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„Klasy obumierające stawia- 
ją opór nie. dlatego, że stały 
się silniejsze niż my, lecz dla 
tego, że socjalizm rośnie szyb- 
ciej niż one i one stają się 
słabsze niż my. 


STALŁN 


ZAGADNIENIA TWÓRCZOŚCI FILMOWEJ NA ZJEZDZIE W WIŚLE 


7 DRODZENIE twórczości filmo- 
À wej w Polsce powojennej było 
uzależnione nie tylko od szybkiej 
odbudowy technicznych urządzeń 
produkcji, od sprawnej organiza- 

cji zespołów realizatorskich, lecz, 

i to przede wszystkim od przezwyciężenia 
niesławnej tradycji twórczości przedwojen- 
nej. Należało ją przezwyciężyć nie tylko 
w ludziach filmu. ale i w ludziach litera- 


tury, którzy przystąpili do współpracy 
z filmem. 

Jak się przedstawiała kinematografia 
polska do roku 1939? Pomijając czysto 


techniczną nieudolność naszych  przedwo- 
jennych realizatorów, którzy w wielu wy- 
padkach nie przeszli dostatecznego prze- 
szkolenia zawodowego, film polski zupeł- 
nie świadomie starał się w swych założe- 
niach tematycznych pozostawać na pery- 


feriach istotnych - nurtów społecznych: 
Bchlebiając gustom  mieszczańskim, fil- 


mowcy produkowali obrazy przeważnie 
pozbawione jakichkolwiek walorów arty- 
stycznych, szukali sensacji, pseudonastro- 
ju, dziwności, trywializując najczęściej wą- 


na była przez wielki kapitał, w Polsce sta- 
nowiła żerowisko kapitału, szczególnie nie- 
stałego, anonimowego, spekulanckiego. Po- 
zbawiona jakiegokolwiek rozmachu i per- 
spektywy rozwojowej, pozbawiona ambicji, 
przykrojona była do najniższych gustów 
mieszczańskich. Pozbawiona wszełkich tra- 
dycji artystycznych, niemal zupełnie nie 
posiadająca postępowego dorobku, poza wy- 
jątkami, jak np. „Droga młodych“ Aleksan- 
dra Forda, stanęła po wojnie dosłownie na 
początku drogi.“ 

Twórcy filmowi przystępujący po wojnie 
do budowy naszej kinematografii, należeli, 
na szczęście, właśnie do tych nielicznych 
realizatorów, którzy albo w ciężkiej wal- 
ce z monopolem kapitalistów starali się 
tworzyć obrazy wartościowe artystycznie, 
o postępowej wymowie ideologicznej, albo 
znów  niedopuszczeni do tworzenia pozo- 
stawali na peryferiach tzw. branży. 

Mimo to i na wielu z nich, na tych naj- 
lepszych, na tych najbardziej wartościo- 
wych, zła przeszłość całej gałęzi sztuki wy- 
cisnęła swój ślad. U kogo mieli się uczyć 
młodzi realizatorzy? U starszych? A czę- 


Dom Zdrojowy w Wiśle, gdzie odbywał się Zjazd Filmowy 


tek erotyczny we wszystkich jego odmia- 
nach. Wśród postaci filmowych nie było 
charakterów, nie było człowieka nawet 
w jego cząstkowej prawdzie. Na ekranie 
ukazywano nam bohaterów nijakich, słod- 
kich jak na pudełkach z czekoladkami lub 
złych jak w nieudolnie wymyślonych baj- 
kach. 

Dyr. Stanisław Albrecht charakteryzując 
ną Zjeździe w Wiśle przedwojenną kinema- 
tografię polską, jej tradycje i powiązania 
oraz sytuację wyjściową polskiej kinema- 
tografii powojennej, powiedział: „Film zro- 
dził się w okresie schyłkowego kapitaliz- 
mu i kształtowały go, jako sztukę, kierun- 
ki wówczas istniejące, które przejawiały 
schyłkowe, reakcyjne formy burżuazyjne. 
Film w zasadzie od początku istnienia obra- 
zuje te formy i to w sposób jeszcze bar- 
dziej jaskrawy niż literatura, muzyka, ma- 
larstwo, gdyż jako sztuka nowa pozbawio- 
ny był jakichkolwiek postępowych trady- 
cji. Inne dziedziny sztuki, w różnych okre- 
sach historycznych miały swe wzloty i upad- 
ki, reprezentowały na zmianę i postęp 
i wstecznictwo. Film, z natury swej, zwią- 
zany z kosztownym procesem produkcyj- 
nym, a więc zależny od kapitału tym sil- 
niej obrazował i dalej w krajach kapitali- 
stycznych obrazuje tę ideologię w jakiej 
powstał i jakiej musiał służyć. 

Produkcja filmowa, która już przed woj- 
ną w krajach kapitalistycznych opanowa- 


Scenariusz: J. 
Andrzejewski. Reżyseria: 
1. Zarzycki 


Warszawski“, 


»Robinson 
Zarzycki, J. 


produkowanych dotychczas filmów pemo- 
metrażowych („Zakazane Piosenki“, „Dwie 


Godziny“, „Stalowe Serca" „Ulica Gra- 
niczna“, „Jasne Łany", „Ostatni Etap“, 
„Powrót“, „Skarb', „Za wami pójdą in- 


ni“, „Dom na pustkowiu“, „Robinson War- 
szawski”, „Czarci Żleb) mamy dzieła sto- 
jące na wysokim poziomie artystycznym, 
posiadające wyraźną humanistyczną wymo- 
wę ideologiczną, np. „Ostatni Etap", „Ulica 
Graniczna'* oraz filmy zupełnie błahe lub 
też nieudane, o błędach wynikłych z myl- 
nych założeń ideologicznych. 

Filmy takie, jak „Ostani Etap“ czy „Uli- 
ca Graniczna“ powstałe z przeżyć okupa- 
cyjnych twórców — niosły w Sobie silny 
ładunek autentyczności, wymowę dokumen- 
tu, a pod względem tematyki ogarniały te- 
reny nieznane kinematografii przedwojen- 
nej. Lecz, gdy przyszło realizować utwory 
zrodzone tematycznie w rzeczywistości po- 
wojennej, gdzie przemiany naszego kraju 
są wtopione w rytmiczny nurt dnia co- 
dziennego, tam odezwały się stare grze- 
chy, stępiła się czujność twórców, zaczęto 
posługiwać się rutyną. 

Zjazd w Wiśle był właśnie zreasumowa- 
niem dotychczasowych osiągnięć naszej ki- 
nematografii powojennej oraz wytyczeniem 
jej dalszej perspektywy rozwojowej. 

Zarówno w referatach wygłoszonych na 
Zjeździe jak i w dyskusji nad tezami w nich 
zawartymi, jak wreszcie w dyskusjach nad 
najnowszymi filmami polskimi wyświetlo- 
nymi w czasie Zjazdu — wyraźnie zazna- 
czono, że kinematografia nasza znajduje 
się u progu nowego etapu swego powojen- 
nego rozwoju. W tej drugiej fazie w jaką 
wejdziemy, nie wystarczy już walka prze- 
ciwko złej trądycji, lecz rozpocznie się no- 
wy trud formowania filmu opartego na 
konkretnych, ideologicznych i artystycz- 
nych zasadach socjalistycznego realizmu. 


W gorącym przemówieniu na zakończe- 
nie Zjazdu Jerzy Albrecht mówił”o zada- 
niach stojących przed filmem polskim. 

Zadaniem tym jest realizm a „realizm — 
to oparcie się o naszą rzeczywistość, to 
pokazywanie bez. zakłamańia, jazno i wy- 
raźnie, to umiejętność demaskowania wro- 
ga, to budzenie czujności Klasy robotni- 
czej, to mobilizacja do walki. Musimy 
umieć pokazać co warte kochania i umieć 
pokazać kogo nienawidzieć, umieć pokazać 
z kim trzeba walczyć”. 

W filmach, które na Zjeździe zademon- 
strowano, tylko w wypadku jednego dzieła 
można mówić o przenikaniu przedwojenne- 
go melodramatu do nowej twórczości; film 


„Czarci żleb”. 


go mogli ich nauczyć starsi? Nie bez powo- 
du wspomniałem również na początku o pi- 
sarzach. Nie będę się rozwodził nad sta- 
nem literatury * międzywojennej. Oczywi- 
ście był on lepszy niż w dziedzinie filmu, 
choćby tylko dlatego, że twórczość litera- 
cka nie była tak ściśle jak kinematografia 
uzależniona od kapitalistycznego spekulan- 
ctwa. Ale charakter prozy, prozy psycho- 
logistycznej, aformicznej, prozy o rozwod- 
nionej fabule, o zatartym rysunku postaci, 
ciąży i dziś jeszcze na naszych pisarzach. 
A pisarz przecież ma tworzyć scenariusze 
dla nowych filmów, scenariusze dla filmów 
realistycznych, w których fabuła, bohate- 
rowie, opisywane środowisko mają być wy- 
kładnikami nowej rzeczywistości. Zagad- 
nieniu temu na Zjeździe poświęcono szcze- 
gólnie dużo troski i uwagi. Wszystkie wy- 
powiedzi zgodnie stwierdzały, iż nie na- 
stąpił jeszcze całkowity przełom w ideolo- 
gicznej świadomości pisarzy polskich. 
„Wtedy będziemy mieli dobre scenariusze 
i dobre filmy, kiedy pisarze osiągną cał- 
kowitą dojrzałość ideologiczną“ — brzmiał 
wniosek Jerzego Andrzejewskiego, autora 
scenariusza filmu „Robinson Warszaw- 
ski“. Krytyka dotychczasowych powo- 
jennych filmów polskich przeprowadzona 
na Zjeździe wykazała, iż błędy ich, były 
przede wszystkim błędami ideologicznymi 
scenariusza. 

Nic dziwnego, że wszystkie te trudności 
nie pozwoliły w pierwszych latach powo- 
jennych na osiągnięcie równego poziomu 
twórczości filmowej. Pośród dwunastu wy- 


Scenariusz: T. Kański. Reżyseria; T, Kański i A. Vergano 


ten nosi tytuł „Powrót“, Pozaczasowa tra- 
gedia człowieka, tragedia nieprawdziwa bo 
niezwiązana z realną rzeczywistością po- 
zbawia ten film wartości. Mechaniczne po- 
łączenie wspomnieniowego wątku z obrazem 
odbudowy Warsząwy rozbija ideową i arty- 
styczną kompozycję. Dzieło jest całkowicie 
chybione. 

Inne filmy w sposób mniej lub więcej 
szczęśliwy realizują tematykę okupacyjną 
i współczesną; widać w nich ślady trudnej 
drogi jaką odbywają twórcy, zdobywając 
nowe pozycje ideowe i artystyczne, 

Jak już było powiedziane, podstawą no- 
wego filmu polskiego musi stać się scena- 
riusz, scenariusz — jako pełnowartościowe 
dzieło artystyczne. Jego błędy stały się po- 
wodem błędów realizowanych filmów. Od 
scenarzysty zależy uchwycenie już w sa- 
mym temacie istoty życia współczesnego, 
od niego też zależy aby to życie w dziele 
nabrało kolorów, aby znalazło odbicie w bo- 
haterze, który ma uosabiać najgłębsze war- 
tości naszych czasów. Nowy typ człowieka, 
w konkretnej sytuacji społecznej — to by- 
ło wołanie skierowane pod adresem pisa- 
rzy. Scenariusz stawia przed nimi zadanie 
odbudowania zagubionej przed wojną fa- 
buły, akcji, umiejętności realistycznego 
spojrzenia na świat. Jeśli chodzi o realiza- 
torów — a więc o reżyserów, operatorów, 
dekoratorów — to ich znów zadaniem bę- 
dzie rozbudowa motywów  zarysowanych 
w scenariuszu, rozbudowa polegająca 
na równie świadomym, społecznym, reali- 
stycznym ukazaniu prawdy-o naszym ży- 


„Szeroka droga". Scenariusz: R. Praga, B. Wiernik. Reżyseria: K. Gordon 


ciu. Realizator powinien swoją pracę trak- 
tować jako służbę narodowi na jego no- 
wej drodze. Realizatorzy, zarówno ci, 
którzy pracują w produkcji, jak i nowi 
uczący się zawodu w Wyższej Szkole Fil- 
mowej, powinni zerwać z artystowstwem, 
z kultem dziwności, smaczków, nieszczerym 
liryzmem, lub prymitywną nastrojowością, 
które to elementy przenikają nie tylko do 
filmów ale i do szkolnych prób najmłod- 
szych twórców. Wreszcie widownia. Tysią- 
ce ludzi przepełniających co wieczór kina 
w całym kraju pragną ujrzeć na ekranie 
prawdę swego dnia powszedniego, prawdę 
rodzącego się czasu. Ale widownia karmio- 
na od lat melodramatem, nie zawsze po- 
trafi wyczuć fałsz w oglądanym dziele. 

Z tego powodu pod adresem krytyki fil- 
mowej padło szereg ostrych zarzutów. Na- 


ANNA KAMIEŃSKA 


si krytycy nie są dostatecznie czujni, nie 
spełniają należycie roli wychowawcy wi- 
downi. Recenzje są pisane często przez 
przygodnych: dziennikarzy, którzy nie 
uświadamiają sobie dostatecznie zadań fil- 
mu w nowej rzeczywistości. A zadania fil- 


mu — sztuki o największym zasięgu spo- 
łecznym — muszą być wyrażnie postawio- 


ne. Dokonał tego Zjazd w Wiśle dzięki 
szczerej dyskusji i krytyce, otwierając no- 
wy etap, etap świadomej walki o realizm 
socjalistyczny w sztuce filmowej. „Trzeba 
walczyć o ideologiczną postawę naszego 
filmu — powiedział w podsumowaniu dy- 
skusji minister Sokorski. — Wrogie nam 
są dzieła sztuki imperialistycznej. Ale trze- 
ba umieć na ich postawę odpowiedzieć wła- 
sną postawą ideologiczną do końca*'. 
Aleksander Jackiewicz 


WIEC ROBOTNICZY W SPRAWIE POKOJU 


Synku! Małą twoją kołyskę wyniesiono na wiec, 


O twoją główkę rozbijają się ciężkie okrzyki. 


O twoje życie, o twoje szczęście walczą politycy, 


Niosą cię, maleńkiego, przez hale fabryk i wsie, 


Podnoszą cię nad klepiska, nad wody pełne ryb, 


Podają cię, bezradnego, z rąk żylastych do rąk. 


Abyś żył, abyś trwał, abyś rósł rozumem czującym. 


Abyś w bezpieczne dni wiódł starość matki i ojca. 


Cóż zostaje jej, matce — wylękłej, Sledzącej oczyma, 


Gdzie dziecko jej uniosą historii fale? 


Modlić się do rąk polityków, 


do dłoni robotników, 


Błagać ręce oparte o pługi, ręce koleżeńskie od pióra. 


Bierzcie łagodnie, bierzcie, nieście dziecko me w przyszłość swoją, 


Otwierajcie jego oczy czyste na blask rozumu, 


Rozwiązujcie jego język niemy dla słusznej mowy 


Kochajcie go ciepłem ziarna, płócien, stali.. 


Niech imię wojny, która żywi się nieszczęściem matek 


Zniknie na wasze groźne: precz! 


Synku! nie bój się, nie bój! 


Niosa cie na robotniczy wiec. 


LECH BUDRECKI 
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W obronie ziemiaństwa 
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„Soból i panna“ mógł zapewne zdziwić 
mało wytrawnego czytelnika, mógł wpro- 
wadzić w błąd i narzucić mu popularne su- 
gestie licznych krytyków, jakże fałszywe, 
o „różnorodności“, „rozległości“ problema- 
tyki autora „Sprawy Dołęgi*. Argumenty 
były przecież pod ręką, zaskakiwały po- 
zorną oczywistością. „Mamy rok 1911 — 
mówiono. Ukazują się „Hetmani', powieść 
pontyczna, a zaraz potem „Soból i pañ- 
na“ — utwór będący pochwałą przyrody“. 
Rozumowanie takie, mimo pozorów Słusz- 
ności, opiera się jednak na dowolnie przy- 
jętym, wadliwym. założeniu. „Soból i pan- 
na" bowiem jest także powieścią „politycz- 
ną' i to reprezentującą ideologię, której 
po autorze „„Hetmanow'' należało się wia- 
snie spodziewać. Pióro tworzące pamźilet 
na rewolucję 1905 roku i pióro kreślące 
sieląnkowe sceny z życia średniego zie- 
miaństwa były do siebie bliźniaczo podobne. 


Drugi okres twórczości Weyssenhofa 
rozpoczęty ostatnią częścią  „Narodzin 
działaczą” — „W ogniu" przebiegał prze- 


cleż konsekwentnie. Nie znajdziemy w nim 
niespodzianek. Natrafimy natomiast na co- 
raz dalej idące związki z Narodową De- 
mokracją. Patronat Romana Dmowskiego 
będzie od roku 1906, jeśli chodzi o twor- 
czość autora „żywota i myśli Zygmunta 
Podfilipskiego"”, przybierał na sile. 

Dziwne uczucia ogarniają krytyka, gdy 
czyta zapewnienia kimila 5«Kiwskiego W ar- 
tysule „Obiad w Ustroniu trwa („Wiado- 
iuości literackie" r. 1952), że Józet Weys- 
senhof byt pisarzem odizolowanym, „Sa- 
motnym*, w epoce swej najżywszej dzia- 
łalnosci literackiej. Wprawdzie z proble- 
matyką „modernizmu“ twórca „Soboła 
i panny“ niewiele miał wspólnego, wpraw- 
dzie mie znajdziemy niemal żadnych koliga- 
cji pomiędzy jego dziełami a dramaturgią 
J, A, Kisielewskiego czy Wyspiańskiego, 
powieściopisarstwemi Berenta czy też Przy- 
Lyszewskiego, ale na pisarzacn tych nie 
kończyła się przecież literatura polska lat 
1900—1914. Zostawał przecież Sienkiewicz 
piszący ;„Legiony', „Na polu chwały“ 
1 „Wiry“, zostawała mało ceniona przez 
kiytykow, ale za to zyskująca corąz więk- 
szą popularność wśrod odpiorców, Maria 
rtodziewiczówna. 1 w tym własnie nurcie 
prozy polskiej broniącej interesów ziemiań- 
stwa, szukać należy tradycji, z której wy- 
rosła „Unia“, „Hetmani',-„ooból i panna", 
z której wywodził się jako jeden z podsta- 
wowycn kontliktów „řowrót syna marno- 
trawnego'* — szlachcica spłukanego solid- 
nie w Monte Carlo, ku ziemi tj. ku dzie- 
dzicznym folwarkom, ku „pracy spoięcz- 
nej" 1 ku polowaniom, Ale owe literackie 
powiązania Weyssenhofa w mniejszym 
stopniu posłużyć nam mogą jako klucz do 
„Sobola i panny" niżeli wyrażne wpływy 
inałej ksiązeczki wydanej w r. 1903, a no- 
szącej obiecujący tytuł „Myśli nowoczesne- 
go Folaka'. Autorem jej był Roman 
umowski, przywódca obozu wszechpol- 
skiego. 

Dzieje bowiem obfitych polowań, kult na- 
tury, przyrody, rejonów wolnych od cywi- 
lizacji „wielkich miast“, a później kon- 
cepcja „unii“, nie tej, o której mowa w po- 
wieści J. Weyssenhofa, noszącej taki wła- 
śnie tytuł, lecz innej, wykładanej po raz 
pierwszy w „Sobolu i pannie', a rozwinię- 
tej i wykończonej w „Gromadzie“, noszą 
w znacznym stopniu ślady programu, jaki 
wypisała sobie Narodowa Demokracja. 
A rok 1911 stanowi przecież datę przeło- 


mową w twórczości Weyssenhota. „Het- 
mani" to pierwszy krok ku „obwiepola- 
kom'. Następny przypadnie na r. 1921. 


Wówczas to bowiem pisząc „Cudno i zie- 
mię cudeńską* Weyssenhof będzie bronił 
konkretnych interesów realnie istniejącej 
partii politycznej, tej oczywiście, dla któ- 
rej wyrocznią był ów wspomniany już prze- 
ze mnie, dawny publicysta z „Głosu“ — 
Roman Dmowski. Ale zatrzymajmy się 
w połowie, przebytej od 1906 roku przez 
autora „Sobola i panny“, ewolucji ideolo- 
gicznej, Oto mamy przed sobą powieść, 
w której krytycy widzieli nieomalże „poe- 
mat prozą", nieomalże jakąś odmianę 
panteizmu, a którą okazuje się w rezulta- 
cie apologią ziemiaństwa i bardzo przezor- 
nym, w ramach interesów polskiej burżua- 
zji obszarniczej,j wezwaniem do sojuszu 
szlachcica z chłopem, czytaj szlachcica 
z kułakiem. 


sk 


Znaczną część -„Sobolą i panny“ wypeł- 
niają opisy krajobrazów wiejskich. Nieu- 
ważni czytelnicy opuszczają zazwyczaj po- 
dobńe fragmenty powieści. Gdyby jednak 
postąpili tak i przy lekturze „Sobola 
i panny”, na pewno nie zrozumieliby Ww ca- 
łości specjalnej ideologii tego „poematu 
prozą”, nie zrozumieliby narastającego 
w. książce i przybierającego pokażne roz- 
miary antyurbanizmu, który skądinąd nie 
był w dziełach Weyssenhofa jakąś nowo-* 
scią. Przeciwnie, możemy dojrzeć w nim 
jedną z najbardziej konsekwentnie rozwi- 
janych tez stanowiska ideologicznego 
twórcy „Sprawy Dołęgi*. Co prawda owa 
niechęć do wielkich miast nie wystąpi od 
razu, w pierwszych utworach tego pisarza, 
ale odnajdujemy ją już wyraźnie w „Synu 
marnotrawnym* (1904 r.) Przybierze ona 
jednak nieco inny kształt właśnie w latach 
1911—1921, stając się programowym uza- 
sadnieniem każdej prawie z wydawanych 
wówczas książek Weyssenhofa. Antyurba- 
nizm jednak to nazwa nazbyt szeroka dla 
wyjaśnienia tendencji pojawiających się na 
gruncie „Sobola i panny". Antyurbanizm 
przecież to jedno z najbardziej popularnych 
haseł twórców Młodej Polski. Wykryjemy 
je w „Próchnie* i w „Oziminie*, w „Ziemi 
Obiecanej" i w „Chłopach“. Ale rozwiąza- 
nie problemu rozwoju cywilizacji za każ- 
dym. razem przybierze nieco inne kształty. 
Upierne, wielkie miasto niemieckie 
w „Próchnie'* staje się reprezentantem sy- 
stemu społecznego, który niweczy siły lu- 
dzi, wypacza ich moralność, pozbawia 
„Wartości wewnętrznych". Berent jednak 
nie przeciwstawił ponuremu pejzaążowi, 
okrutnemu układowi stosunków socjal- 
m wada 2yią_ delay, Borowski 

zego. Raju, do które- 

go dałoby się uciec, w „Próchnie* nie ma. 
ŻA GAIA 8 natomiast Weyssenhof. Czy- 
jąc „Sobola i pannę“ poruszamy się wła- 


śnie na jego terenie. Raj ten to puszcza 
litewska, połowania i szlacheckie foiwarki. 

W dwa lata później w następnej swej po- 
wieści, w ,„Gromadzie*, mówił Weyssenhof 
już wyraźnie: „Wszystko co ludzie urządzili 
rzekomo dla dobra ogółu, od tronów do 
przytułków nocnych — tchnie obłudą haseł 
i prawdą żądzy człowieczej — wszędzie 
stary Grzech triumfalny i na czele zabie- 
gów ludzkich pojedynczych i zbiorowych. 
To w mieście. Ale na wsi są jeszcze wielkie 
pola, niewinne dworki-chaty, których gad 
jadem swym nie oślinił'*, Cywilizacja miej- 
ska została więc potępiona, uznana za nic- 
moralną, za niezgodną z normami etyki, 
Ale czy tę postawę pisarza możemy roz- 
ciągnąć na lata wcześniejsze, na lata na- 
rodzin „Sobola i panny“? Z całą pewnością 
tak. Rozejrzyjmy się tylko w opisach, 
o których wspominałem uprzednio. Wszyst- 
kie one sławić będą urodę wsi, jej niezwy- 
kłe walory estetyczne. A stąd krok tylko 
dzieli od przeciwstawienia jej „brzydocie'* 
fabryk, hałasowi wielkich ulic i brudnym 
zaułkom, od zbudowania antytezy miasto— 
wieś, Krok ten Weyssenhof uczynił. „Obec- 
nie pysznił się gaj cały jeszcze męską uro- 
dą. Lakierowane, ciemne liście leżały cięż- 
ką masą nad niewidzialnymi prawie pnia- 
mi, nad wilgotnym mrokiem podcieni, li- 
nia wierzchołków zalewała falistym kirem 
srebrną siność nieba. Niebo wybladłe było, 
jak twarz kobieca zatęskniona, mniej zmy- 
słowa, obiecująca rozkosz na później. 
Gdzie indziej znowu czytamy: „Zorza prze- 
chodnia, pełna jeszcze słońca, rozzłocona 
ną jednej połowie nieba, od drugiej już 
ścigana przez opalową, fioletem nasiąka- 
jącą bladość, dawała rozpoznać, że sztyw- 
ne ołchy, wiotkie brzozy i krzewy przy- 
ziemne już się owiły ciepłą, zieloną gazą 
na zimowych węzłach gałęzi, że na łączce 
leśnej, zwłaszczą gdzie mokrzej, miliony 
ostrych mieczyków nastawiły się do góry 
bladozielone, a tu i ówdzie kaczeńce nie- 
wątpliwie krzyczą płomykami, że już wio- 
sna”, Jak widzimy więc leżą przed nami 
fragnienty apologii natury, pochwały przy- 
rody wiejskiej. Wśród niej żyje „dryjada' 
tych lasów — Warszułka. Nie dziwmy się 
tej dryjadzie. W raju szybko przecież Zo- 
staje się boginką. 

Zrozumienie funkcji przytoczonych opi- 
sów w ideologii Weyssenhofa ułatwiają 
jego jawne wyznania uczynione na kartach 
kstążki. „Przebłyski rajskiego instynktu 
człowieka w gmatwaninie cennej przez 
wieki wywyższającej zabójczej wytwornej 
i podłej cywilizacji", A więc cywilizacja 
jest „zabójcza i „podła, a więc jej wy- 
tacza się w „Sobołu i pannie“ proces, pro- 
pagując równocześnie powrót do natury, do 
lasów litewskich, do kobiet prostych a ho- 
żych, 

Powrót do natury, walka z cywilizacją 
to brzmi dosyć wzniośle, chociaż nie bardzo 
jasno. Jaką bowiem cywilizację się potę- 
pia, do jakiej natury się wraca? Tu tkwi 
sedno zagadnienia, W siedem lat przed 
ukazaniem się „Sobola i panny“ na rynku 
księgarskim w innej powieści tego samego 
autora w „Synu marnotrawnym'", Fabiusz 
Oleski zabłąkany między arystokrację 
i wielkie mieszczaństwo spędzające sezon 
w Nicei i w Monte Carlo, obwinia współ- 
czesną mu kulturę zachodnio-europejską 
o „brak estetyki“, „fałszywą pozę" 


STANISŁAW WYGODZKI 


WIERZBA 


Mówią mi: znów jesteś chory, 
spokojnie pozostań w łóżku. 
Za oknem blade wieczory 
nad leśną i stromą dróżką. 


Mówią mi: czekaj cierpliwie 
powoli, a wróci zdrowie. 

A tam jest ciemne igliwie, 
rzeka i klon i sitowie. 


Mówią mi: zostań w pokoju, 
ostrożnie, znowu cię boli. 

Jak zostać? Dwie wierzby stoją, 
ramiona podają powoli. 


W jednym sercu dwie rozpacze, 
w jednym sercu klęsk dwadzieścia 
Chodzę po nieznanym mieście, 


w którym nigdy nie zapłaczę, 


Ale chodzę tam powoli 
i ostrożnie, jakbym budził 
pożegnanych dawno ludzi 


pożegnaniem, które boli. 


Mijam drzewa widne w dali, 
wzgórzą, domy, jak za młodu, 
lecz za późno do ogrodu 


i za wcześnie do szpitala. 


Chyba w polu zostać jeszcze 
ptaki liczyć, ale ptaki 
przefrunęły mi orszakiem 


kracząc, kracząc mi złowieszczo. 


i „zdzierstwo'*. Chodziło tu oczywiście o cy- 
wilizację wytworzoną przez prawidłowy 
rozwój kapitalizmu dający „prymat spo- 
teczny“ pewnym grupom burżuazji. Ale cóż 
za to proponuje się nam w raju, w owych 
lasach litewskich? Ucieczka do natury na 
stronicach „Soboła i panny“, to ucieczka do 
folwarków, w taką rzeczywistość społecz- 
ną, z której wyrugowane jest mieszczań- 
stwo tak przemysłowe jak i finansowe. Ka- 
pitalizm reprezentuje jedynie grupa zie- 
miańsko-obszarnicza. Niedarmo w owym 
„poemacie prozą“ nie ma ani Podfilip- 
skich, ani bankierów Rubensonów, ani na- 
wet Hellów. Pisarz wygnał ich ze swej zie- 
mi obiecanej, kazał opuścić im ten bardzo 
specjalny raj, którego okazał się twórcą. 

Michał Rajecki po częstych spotkaniach 
z arystokracją dochodzi do przekonania, 
w pełni zresztą zaaprobowanego przez au- 
tora, że miłość i przyjażń -istnieją tyiko 
wśród średniej szlachty, że tam jest „este- 
tyka“ i „poetyczna awantura". Nie dziwmy 
się temu, nie dziwmy się tym rozczarowa- 
niom, jakich bohaterzy dzieł Weyssenhofa 
z lat 1911—1921 doznają regularnie przy 
zetknięciu się z przedstawicielami polskicn 
starożytnych a „czcigodnych'* rodów. Ary- 
stokracja bowiem zdaniem autora „Żywota 
i myśli Zygmunta Podfilipskiego* wiąże się 
z mieszczaństwem, przyjmuje typ kuitury 
wytworzony przez ustrój kapitalistyczny 
na zachodzie Europy, aprobuje gusta este- 
tyczne i styl życia Idący. z Paryża, giełdę 
i spekulacje bankowe. A temu właśnie 
przeciwstawia się Weyssenhof. Jego prze- 
cieżstak zdecydowana w latach 1898—1904 
krucjata przeciw kosmopolityzmowi była 
w rezultacie krucjatą przeciw wpływom 
kultury mieszczańskiej, jaką stworzyła 
XIX-wieczna Francja, Stąd powstać może 
przekonanie, że Weyssenhof jest pisarzem 
antykapitalistycznym. Byłaby to jednak 
pocieszna omyłka. Weyssenhof wprawdzie 
będzie tak w tym jak i w późniejszym 
okresie swej działalności literackiej zwal- 
czał burżuazję, ale finansową i przemysło- 
wą, będzie występował przeciw kapitaliz- 
mowi, ałe tylko przeciw jednej z jego form. 
„Soból i panna" bowiem to dzieło broniące 
uporczywie interesów polskiego ziemiań- 
stwa. Ukazuje nam ono przecież jako raj, 
jako obraz świata, zyskujący pełną pozy- 
tywną ocenę autora, dwory, majątki, ma- 
jąteczki, polowania, szlagońskie brater- 
stwo, jednym słowem całą podbudowę 
i nadbudowę specjalnej odmiany zwichnię- 
tego kapitalizmu, opierającego się tylko 
i wyłącznie na własności ziemskiej. Nie tu 
jednak znajdziemy bodajże najciekawszą 
koncepcję. książki, pozwalającą nam przy 
tym na dalsze odczytanie jej funkcji spo- 
łecznej. Stanowi ją bowiem problematyka 
„unii”, aliansu, rozwinięta wprawdzie nie 
tak szeroko jak w „Gromadzie'*, ale w naj- 
ważniejszych swych rysach już sprecyzo- 
wana i to w niemal identyczny sposób jak 
w dwa lata później, w r. 1913. 


III. 


Równolegle do miłości Michała 1 War- 
szulki przebiega wątek erotyczny Stanisła- 
wa Pucewiczą i Anielki Trembełówny, wą- 
tek dużo donioślejszy, jeśli chodzi o roz- 
szyfrowanie ideologii powieści. Stanisław 
Pucewicz jest osiadłym na Litwie ziemia- 
ninem, szlachcicem z dziada i pradziada, 


właścicielem Gaczan. Przedmiotem jego 
raiłości jest chłopka. I co ciekawsze, YO- 
mans kończy się małżeństwem. Nie poma- 
gają ani sprzeciwy ojca Stanisława, ani 
presja środowiska. Młody Pucewicz stanie 
przed ołtarzem obok chłopki. Autor popie- 
ra jego zachowanie, wartościuje je do- 
datnio. Czyżby więc Weyssenhoi propono- 
wał ścisły związek ziemiaństwa z „łudem'? 
Tak tylko pytanie z jakim „ludem“, z ja- 
ką grupą Społeczna mieszkańców wsi? 
Aniela Trembel jest córką poważanego ku- 
łaka, też posiadacza ziemskiego, wpraw- 
dzie nie nobilitowanego, nie herbowego, ale 
i nie o wiele biedniejszego od Pucewiczów, 
Może fakt ten nie stanowiłby wydarzenia 
na tyle doniosłego, na tyle kluczowego 
w fabule utworu, gdyby nie odpowiedni ko- 
mentarz pochodzący bezpośrednio od au- 
tora. Otóż przed chwilą ogłoszono z ambo- 
ny zapowiedzi małżeństwa „ Stanisława 
z Anielką. „I nikt już nie słuchał wycho- 
dzących dalej zapowiedzi, że Żwirblis ma 
się żenić z Makuszówną, Pipinis z Zukie- 
lówną, Balczunas z Tumelanisówną... Były 
to wypadki polne, doroczne, Większa unia 
ogłoszona poprzednio zajmowała umysły, 
a chociaż była właściwie tylko prywatną 
ugodą dwojga ludzi, spółparatfian, miała 
swą donlosłość ogólną, którą bez teore- 
tycznych rozumowań odczuwała gromada 
obecnych“. Jak bardzo zmienił się sposób 
stawiania zagadnienia „unii“ w twórczości 
Weyssenhofa od czasów powieści pod tym- 
że tytułem! Tam małżeństwo łączyło 
szłachciankę i przemysłowca, o również zie- 
miańskiej genealogii. Związek ten symboli- 
zować mógł co najwyżej jakieś zbratanie 
się „Litwy“ z „Koroną”, a ściślej burżua- 
zji obszarniczej zamieszkującej Zmudź 
i Kongresówkę. Niczego więcej w małżeń- 
stwie Krystyny z Kazimierzem Rokszyc- 
kim zobaczyć się nie da. W „Sobolu i pan- 
nie" pojawia się propozycja jakże odmien- 
na, ściślej i dokładniej wyłożona w „Gro- 
madzie"', propozycja sojuszu z „ludem*, 
aliansu szłachciea i chłopa. Ale ów sojusz 
z „ludem“ — jest to wyłącznie sojusz z ku- 
łakiem. Chodzi tu o całkowite zespolenie 
i uzgodnienie interesów wewnątrz burżua- 
zji, opartej o lokatę kapitału w ziemi, 
w majątkach rolnych. Zamiast uprzedniego 
przeciwstawienia separatystycznym dążę- 
niom narodowców litewskich jakiegoś mi- 
stycznego związku Polski i Litwy, otrzy- 
maliśmy tym razem projekt bloku dwu 
grup społecznych, bloku wymierzonego nie- 
dwużnacznie w proletariat. ` 


Michał Rajecki nie ożeni się jednak 
z Warszulką, nie idzie śladami swego przy- 
jaciela. Bo nie może się ożenić uzyskując 
równocześnie pozytywną ocenę swego „me- 
zaliańsu* ze strony autora. Aniela Trembe- 
lówna jest bowiem córką kułaka. A Wart- 
szulka? Warszulka to „dziewka folwarcz- 
na“, to wiejski proletariat, Weyssenhof 
zaś nie głosi sojuszu z proletariatem. Dla- 
tego też Miś Rajecki wyrzeknie się War- 
szulki i wyjedzie na dalsze „studia, trochę 
żałując tak szybkiego finału przygody, 
trochę Wspominając jej uroki. Pełne uzna- 
nie autorskie zyskuje natomiast młody Pu- 
cewicz. Na jego dzięjach przeto możemy 
odczytąć dalszy sens „Sobola i panny*, 
możemy zarazem zbadać nowość ideologii 
tam zapisanej, nowość oczywiście, w odnie- 
sieniu do poprzednich powieści J. Weys- 


senhofa. Nie znajdziemy przecież apelu 
o sojusz szlachty z kułactwem ani w „Ży- 
wocie i myślach Zygmunta Podtilipskie- 
go“, ani w „Sprawie Dołęgi”, ani w „Synu 
marnotrawnym', ani nawet w „Hetma- 
nach“. Co powoduje tę nagłą zmianę w do- 
tychezasowych tendencjach autora „Dni 
politycznych*? Wiemy przecież dobrze, że 
ani Dołęga, ani Oleski, ani starszy, ani 
młodszy Rokszycki nie byli ukązywani 
w momencie nawiązywania jakieś „unii*, 
jakiegoś porozumienia z posiadaczami 
chłopskimi. Problem ten pojawił się do- 
piero w r. 1911, a więc po rewolucji 1905. 
I w tej rewolucji szukać należy przyczyn 
wpływających na genezę podobnych Kon- 
cepcji ideologicznych. W roku 1905 Polska 
przeżyła pierwsze, na większą skalę zor- 
ganizowane, rewolucyjne wystąpienie pro- 
letariatu, I to nie tylko miejskiego. Były 
również strajki rolne. Proletariat wiejski 
zaczął dochodzić do głosu. Ziemiaństwo 
musiało się z nim zetrzeć, Nic więc w tym 
dziwnego, że najzawziętsze, najostrzejsze 
pamflety  Weyssenhofa wymierzone są 
w ruch robotniczo-chłopski. 


W wałce z proletariatem ziemiaństwo 
potrzebowało sojusznika. Znalazło go. Był 
nim kułak. Tu więc ma swe ukryte źródła 
pochwała gospodarza, Piasta, Kkrzepy 
chłopskiej. Tu wreszcie tkwi rodowód apo- 
logii małżeństwa Stanisława Pucewicza 
z Aniełką Trembelówną. Oczywiście, że 
„ludomania* polska na przełomie XIX 
i XX w. była zjawiskiem bardziej zróżni- 
cowanym. Nie wszystkie jej objawy można 
tłumaczyć wydarzeniami roku 1905. Teorie 
„włościaństwa*, wykładane przez Popław= 
skiego na łamach „Głosu*, pochodzą już 
z końca XIX wieku. Ale w wypadku Weys- 
senhofa nagłe przesunięcie jego problema- 
tyki spowodowane zostało wystąpieniem 
proletariatu wiejskiego. Weyssenhof re- 
prezentował burżuazję obszarniczą, A ta 
zagrożona została później, a niebezpie- 
czeństwem bezpośrednim dla tej grupy spo- 
łecznej okazały się nie strajki fabryczne, 
lecz dalsze chronologicznie strajki rolne. 
"Toteż „Soból i panna”, toteż „Gromada“, 
przychodzą znacznie później niż „Wesele“, 
niż „Chłopi*, niż „Opowieści tatrzańskie" 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Mają też 
inny sens. Dlatego trudno widzieć w owym 
powtarzanym raz po raz przez pisarzy 
owej epoki apelowaniu do potęgi chłopa 
jakiś jednolity schemat ideologiczny. Rey- 
mont i Weyssenhof na przykład to dwie 
różne ideologie, to reprezentanci dwu róż- 
nych grup wewnątrz burżuazji. W „Gro- 
madzie' blok ziemiańsko-kułacki znalazł 
już swoich przeciwników. Będą nimi rady- 
kalni działacze ludowi i najemni robotnicy 
rolni, „leniwi“, „bezezelni*, parobcy, pra- 
gńiący kolektywizacji ziemi, Przeciwnicy ci 
zostali potępieni. Potępiał ich nie tylko 
Weyssenhof, za jego piórem kryły się inte- 
resy ziemiaństwa polskiego, którego żarli- 
wym obrońcą, namiętnym apologetą oka- 


zywał się pisarz ten zawsze, Manifestacje - 
' klasy robotniczej, 


krwawe- demonstracje 
w.Łodzi znalazły odpowiedź ;.ze strony; burs 
żuazji obszarniczej. Znalazły również 
i w prozie, t w publicystyce: Dmowski pi- 
sze „Podstawy polityki polskiej", Weys- 
senhof ząś „Hetmąnów* oraz „Sobola 
i pannę". 


Lech Budrecki 


LERSZE SZPIIALNE 


LISTOPAD 


Co jest za nocą? Co jest za snem 
i za milczeniem? 

Liście umarłe pływają dnem 
podartym cieniem. 


Czego mi słuchać, gdy przyjdzie mrok? 
Ciągle to samo? 

Ojciec przechodzi, mija mój wzrok 

i wołam: Mamo! 


Potem przechodzi najmłodszy brat, 
czemu nie patrzysz! 

Kto tu nieżywy? Kto się tu wkradł 
i ślad kto zatrze? 


Duchy i cienie! Czymże jest cień 

w grudce popiołu? 

Córko! Nie mijaj! Idziesz przez sień 

z pieśnłą wesołą. 

Już zawsze liŚcie i zawsze piach 
jedynym śladem? 

Popiół na szybach, liście przy drzwiach 
w noc listopada, 


ROZMOWA 
Z JULIANEM 
PRZYBOSIEM 


Mówisz Julianie: moja córka, 
córeczka Wyki i inne dzieci... 

Ja nadsłuchuję, Z głębi podwórka 
na którym auta śpią w upale 
żaden do mnie głos nie doleci 

ani z Krupniczej ani z Alej. 


> Słucham. Milczę. Jakże cię ostrzec — 


przestań! Jutro będziesz w Krakowie, 
oknem otwartym kasztan powiał 
małej dziewczynce i jej siostrze, 

Do mnie nie woła w listowiu kwietnia 
córeczka czteroletnia, 


W skwarne południe idę w Aleje, 

w senność upalną Mokotowskiej. 
Jedziesz do córek. Ja idę w dzieje 
mojej spalonej córki i troski, 
Dłatego milczę. Bo cóż opowiesz 

o mojej córce dzieciom w Krakowie? 


NAD F OTOG RAFIĄ 
CORKI 


Mam dla ciebie izy 
jakich nigdy nie znałem. 
Idziesz przez moje sny 

w sukni białej. 


I uśmiech dla ciebie mam 
jakiego nigdy nie było, 
Idziesz, zostaję sam 
wśród pyłu, 


I tak się szybko rozwiewasz 
jak sen i pył, 
a ty Spalona mi Śpiewasz, 


jakbym przy tobie żył. 


Nie śpiewaj, proszę cię, rzuć 
pieśni, W ciszy zostamę. 

Czy cheesz, abym znowu się truł 
i ciebie zapomniał i ranę? 


O MATCE 


Moja Matka nie miała siwych włosów, 
moja Matka nie miała bruzd na czole. 
Wóz ładowny zawiózł Ją na pole — 

w mroku zapłonęły błyski papierosów, 


Moja Matka miała ręce w kurzu, 
a na skroni krew i plamę siną, 
co wykwitła ledwie przed godziną s 
gdy stanęła z ojcem, w rzędzie, 

na podwórzu. 
Zanim spłonie po dniu pełnym wrzawy, 
zanim wiersz złożyłem tą żałobną czcionką, 
pochyłona poszła oświęcimską łąką 


po garstkę wonnej trawy. 


DOROŚLI 


Wszyscy mówią to jedno, 
wszyscy mówią to samo, 
szepczą spokojnie: mamo 
i niespokojnie bledną. 


Wszyscy mówią: przemijam, 

ale myślą: zostanę. 

Nagle budzi nad ranem 

myśl, że tamci nie żyją, å 


Potem chodzą jak struci, 
milczą, milczą i palą 
pełni smutku i żału 
temu co, cicho zanucił, 


WIECZÓR 
GRUZLIKOW 


Siedzą wieczorem przy stole, 
Mówią zwyczajnie. Jak ludzie, 
Mają złe zmarszczki na czole, 
Za oknem zima. Jest grudzień. 


Siedzą. Gawędzą. Ziewają. 
Wkrótce powrócą do łóżek. 
Mówią: napewno już w maju, 
znowu przejdziemy podwórzem. 


Będą chodzili, Jak dawniej, 
Będzie zielono i trawa. 

Cieszą się. Mówią zabawnie: 
Łódź, Częstochowa, Warszawa... 


Potem pogrzebią w swej szafie 
i jak z piwnicy zburzonej 
wyciągną dwie fotografie — 
małej dziewczynki i żony. 


Wtedy nie mówią już wcale, 
Wtedy pomilczą. Jak ludzie. 
Cicho, idzie przez sale 

wieczór gruźlików. Jest grudzień. 


Patrzą w twarze odległe, 

Kogo tam widzą? Ja nie wiem, 
Żenę zmiażdżyły cegły 

z dzieckiem co żyło w jej śpiewie. 


A potem westchną. Jak ludzie, 
I pewnie myślą o dzieciach. 
Noe. Już późno i grudzień 

i tak, jakby kruk przeleciał. 
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RYSZARD MATUSZEWSKI 


EE E TIGA 


Opowiadania Bohdana Czeszki 


abawna historia: czytając tomik 

prozy Bohdana Czeszki myślałem 

raz po raz, nie-bez pewnej — 

przyznaję — irytacji, o pokre- 

wieństwach zachodzących pomię- 

dzy nim a prozą Wojciecha Żu- 
krowskiego, stanowiącą niegdyś przedmiot 
burzliwej dyskusji w naszej prasie literac- 
kiej. Pokrewieństwa te nie wydawały mi 
się zbyt głębokie, dopatrywałem się ich jed- 
nak w tych warstwach utworu, na .któ- 
re przy czytaniu zwraca się uwagę prze- 
de wszystkim, i o których sens i znacze- 
nie toczyła się niegdyś. walka między 
„Kużnicą* a naszymi oponentami. Zwal- 
czaliśmy zachwyty nad  „mięsistością'*, 
jędrnością języka, nad biologizmem, za 
którym krył się u Żukrowskiego niedo- 
statek problematyki. Usiłowaliśmy wy- 
kazać, że te wszystkie jędrności są rodem 
z naturalizmu i że w drodze do synte- 
tycznego, typowego ujęcia rzeczywistoś- 
ci, właściwego realizmowi, raczej prze- 
szkadzają. Nim zabrałem się do napisa- 
nia o książeczce Czeszki, w „Odrodze- 
niu“ ukazała się recenzja z niej, właś- 
nie pióra Żukrowskiego. Nie sądzę — 
podkreślam raz jeszcze — aby  pokre- 
wieństwa Żukrowskiego z Czeszką były 
zbyt głębokie i za chwilę postaram się 
oznaczyć ich granice, ale pewne frag- 
menty recenzji żukrowskiego zmuszają 
mnie do rozpoczęcia akcentem polemicz- 
nym i zasygnalizowania  niebezpie- 
czeństw, grożących młodemu pisarzowi 
w wypadku przejęcia się sugestiami swe- 
go kolegi po piórze. 

„Co kryje się — pisze Żukrowski — 
w debiucie Czeszki pod skromnym tytu- 
łem „Początek edukacji?* Och, nie my- 
ślę wam tej książki zachwalać, bo natra- 
fiwszy na podszpikowany wulgarnością 
język przedmieścia, czy. przejaskrawione 
z łobuzerskiej przekory postaci dziedzicz- 
kii jej córki, podniesiecie lament, że was 
w błąd wprowadzam. Mnie też rażą prze- 
rysowania naturalistyczne i oświadczam, 
że autor mógł nam oszczędzić oglądania 
znaleziska pod oknem dworskiej sypialni, 
ale znam radość ryzykanckiej przekory 
i sam tu nie jestem bez winy. Wolę już 
jednak ten burzliwy nadmiar, wygarnię- 
cie bez reszty, niż fryzjerską pomadę i gi- 
psowy patos. Co mnie w tej książce urze- 
ka? Życie. Rozumiecie, życie na kartach 
tej książeczki tętni nie mniej bujnie, niż 
to, w którym się poruszacie". Dalej po 
krótkim zreferowaniu treści i problema- 
tyki nowel Czeszki następuje u Żukrow- 
skiego podkreślenie zmysłowości, nasyce- 
nia realiami, zachwyt nad opisem glinian- 
ki o świcie, pary spętanych koni, i uwagi 
krvtyczne, dotyczące języKa. 

Być może, iż nie znając doskonałych 
w swoim rodzaju stylizacyj z „Piórkiem 
flaminga', nie mając przed oczyma bla- 
sków i cieni opowiadań, zawartych w to- 
mie z „Kraju milczenia“, nie zwróciłbym 
uwagi na wyżej zacytowane sfórmułowa- 
nia Żukrowskiego-krytyka. Z opowiadań 


Czeszki 'wnosić można "niewątpliwie, -że = 


jest w nim materiał na dobrego pisarza: 
że umie on obserwować i plastycznie od- 
twarzać zaobserwowane realia. Wydaje 
mi się jednak, że między wytknięciem 
przerostów naturalistycznych z jednej 
strony, a unoszeniem się nad „tętniącym“ 
w prozie Czeszki „życiem“ z drugiej — 
zachodzi u Żukrowskiego pewien brak 
konsekwencji. Co Żukrowski nazywa 
przerostami naturalistycznymi? Szczegó- 
ły drażniące jego poczucie estetyczne? 
To mało! Niebezpieczeństwo naturalizmu 
tkwi u Czeszki właśnie w owym „tętnią- 
cym życiu“, w biologizmie, w dialogach 
i szczegółach opisowych, nie popartych 
dostatecznym autorskim komentarzem, 
w dużej stosunkowo wrażliwości zmysło- 
wej przy mniej na razie wyrobionej wyo- 
braźni intelektualnej. Tym co stawia jego 
debiut w moich oczach pad pewnym 
względem wyżej od debiutu Żukrowskie- 
go — są bardziej mi oczywiście odpowia- 
dające intencje ideologiczne Czeszki. In- 
tencje, lecz nie zawsze osiągnięcia, do tvch 
bowiem dochodzi się po przez walkę z błę- 
dami artystycznymi. Nie stałoby się, są- 
dzę, dobrze, gdyby Czeszko nawet obwa- 
rowane zastrzeżeniami komplementy Żu- 
krowskiego wziął nazbyt serio. 

Bądźmy uczciwi i powiedzmy, że niesz- 
częściem wiekszości „obiecujących'* mło- 
dych prozaików bywa u nas przechwa- 
lenie zalet ich plastyczno-stylistycznego 
kunsztu i, jako konsekwencja. to, że po- 
tem albo nie mogą wygrzebać się ze sty- 
listycznych wprawek i miniatur, albo 
puszczają się w stylotwórstwo typu Go- 
łubiewa. Kiedy próbują pisać zwykłą, 
narracyjną powieść dla czytelnika obojęt- 
nego na piekne opisy glinianek o świcie, 
cały ów stylistyczno-plastyczny kunszt 
często zawodzi..To też dalecy od lekce- 
ważenia tych walorów, wyróżniających 
Czeszkę jako debiutanta. nie będziemy się 
nad nimi zatrzymywać. Powiemy krótko: 
spodziewamy się po nim czegoś więcej. 

Tematy okupacyjne należą już dzisiaj 
do trudnych. Nie wystarczą wrażeniowe 
migawki. Rozstrzyga problematyka, no- 
wy sposób jej ukazania. Rozumieją to do- 
brze pisdrze doświadczeni, dając, jak 
Adolf Rudnicki, Brandys czy ostatnio 
Wygodzki (niezależnie od wszelkich 
ewentualnych zarzutów, jakie można by 
czynić każdemu z nich) pewne histo- 
ryczno-syntetyczne próby spojrzeń na te 
oddalające się już od nas wydarzenia. 
Właściwie można by zaryzykować twier- 
dzenie, że aby powiedzieć o wielkim 
okresie wojennym coś na prawdę istot- 
rego. coraz bardziej potrzebna jest po- 
wieść, a nie nowela. I tu żukrowski ma 
rację pisząc, że nowela wymaga więk- 
szej dojrzałości od czytelnika, domyślania 
przezeń ledwie naszkicowanych wątków. 
Właśnie dlatego potrzebujemy bardziej 
powieści, realistycznej powieści, skoro 
chodzi nam o wychowywanie odbiorcy. 

Być może, iż tu leży właśnie jedno 
ze źródeł niektórych ptetensyj, jakie na- 
leży zgłosić pod adresem nowel Czesz- 
ki. Jest to pisarz o sprecyzowanej posta- 
wie ideowej. Konflikty, które ukazuje 


*) Bohdan Czeszko. „Początek edukacji'- 
Opowiadania. Sp. Wyd. „Czytelnik“ W-wa 
1949, str, 134 


"okupacji pracą fizyczną i 


w swych opowiadaniach — to na ogół zaw” 
sze konflikty na tle klasowym. Walka we- 
waętrzna proletariusza z środowiska, któ- 
remu grozi przeobrażenie się w lumpenpro- 
letariat, namawianego, by wstąpił do „sy” 
piącej*, prowokacyjnej organizacji pod- 
ziemnej („Zdrada świętej sprawy“). Kon- 
flikt dworu i czworaków na tle politycz- 
nej orientacji okupacyjnej („Synowie“). 
Przegrana walka o inteligencką duszycz- 
kę chłopca z rodziny Kkołtuńsko-miesz- 
czańskiej w obliczu tragedii getta („Mi- 
kołaj, który nic nie zrozumiał*). Rów- 
nież w dwu ostatnich opowiadaniach 
(„Egocentryzm* i „Moja nienawiść bio- 
logiczna”), aczkolwiek ukazane w nich 
konflikty przedstawiają się mniej przej- 
rzyście, zaznaczona jest wyraźnie posta- 
wa ideowa autora, którego bohater bierze 
udział w walce z faszyzmem w szeregach 
organizacji lewicowych. 

Jednakże z opowiadań tych tylko 
pierwsze uznałbym za osiągnięcie, w któ- 
rych autor podołał postawionemu przez 
siebie zagadnieniu. „Zdrada świętej spra- 
wy“ jest całkowicie utrzymana w pro- 
porcjach artystyczno-ideologicznych, kla- 
rowna i sugestywna. Sylwetka bohatera, 
uprawdopodobniona psychologicznie, sta- 
nowi pewne novum na tle naszej nowe- 
listyki powojennej. W każdym z opowia- 
dań pozostałych coś się załamuje, coś 
sprawia, że mimo „tętniącego* w nich — 
jak pisze Żukrowski — „życia“, teza 
główna nie zostaje przeprowadzona 
w sposób artystycznie przekonywujący, 
a w opisie wydarzeń i rysunku psycholo- 
gicznym postaci rażą uproszczenia. Wy- 
daje się, że autor mógłby ich uniknąć, 
gdyby nie stawiał sobie pozornie tylko ła- 
twiejszego zadania zamknięcia owych za- 
gadnień w formie nowelistycznej, ale roz- 
winął je szerzej w powieści. 

Na czym wspomniane przez nas upro- 
szczenia polegają? Jaka jest ich przyczy- 
na wewnętrzna? Wydaje mi się czymś 
więcej niż przypadkiem szczegół, że je- 
dyne, wytrzymane według mnie arty- 
stycznie opowiadanie Czeszki jest zara- 
zem jedynym, w którym nie występuje 
narrator w pierwszej osobie. Jest ono 
dzięki temu ńajbardziej zobiektywizowa- 
ne, pozwala autorowi panować nad kreo- 
wanymi postaciami. Postać narratora jest 
natomiast u Czeszki wszędzie, we wszyst” 
kich pozostałych opowiadaniach. wyraźnie 
chybiona. Narrator ów po prostu nie do- 
rasta do, funkcji, którą sprawuje, gdyż 
autor, który z jednej strony sam się jego 
ustami wypowiada, z drugiej — stara 
się najniepotrzebniej w świecie ciągle go 
kompromitować. Czyni to przy tym jak 
gdyby z dwu stanowisk. Po pierwsze — 
z młodzieńczego stanowiska autorskiej 
wstydliwości wobec swojego alter ego: 
narrator wyraża się ap. lekceważąco 
o swojej twórczości artystycznej, odpra- 
wia demonstracyjnie samobiczowsnie 
z powodu doznawanego uczucia lęku, kie- 
dy- grozi mu areszfowanie, ośmiesza wła- 
sne postepowanie, kiedy jako„piędowa- 
rzońy komendant milicji poszukuje zem- 
sty na volksdeutschach, Po drugie, ze 
znanego nam dobrze, a w tym wypadku 
zupełnie chybionego stanowiska „kajają- 
cego się inteligenta", Autor stara się jak 
gdyby dla zamanifestowania postawy 
swego bohatera, trudniącego się podczas 
solidarnego 
z dążeniami proletariatu — ująć mu nie- 
co cech własnych, własnej inteligencji, 
rozsądku, bystrości, czyniąc zeń niekie- 
dy najniepotrzebniej w świecie irytują- 
cego głupka. Bohater Czeszki przypomi- 
na tu nieco bohaterów Dygata, ale tam- 
ci mają przynajmniej powody, żeby się 
w ten sposób do siebie odnosić, bohater 


Czeszki nie ma natomiast żadnych. Właś- 
nie połączenie słusznej i świadczącej 
o myślowym wyrobieniu postawy ideo- 
wej narratora z jego demonstracyjną, 
sztubacką (a wcale nie proletariacką!) 
„antyinteligenckością*, właśnie ów sno- 
bizm na „chamowatość* jest denerwują- 
cy. Na szczęście nie zawsze mamy z nim 
do czynienia. Opisy sytuacyjne wprowa- 
dzają nas w klimat bystrej, nasyconej 
ideologicznie, autorskiej wiedzy o świe- 
cie. Zaraz po nich następują jednak dia- 
logi i charakterystyki postaci, dojrza- 
nych oczyma sztucznie skonstruowanego, 
niezbyt rozgarniętego wyrostka, w które- 
go wciela się autor. Gdyby owa postać 
nie była narratorem, miałaby oczywiście 
pełne prawo obywatelstwa w utworze, 
mogłaby być ciekawie i bogato rozwinięta 
jako jedna z postaci. Natrator,porte paro- 
le autora, musi jednak panować nad sy- 
tuacją, ograniczenie skali widzenia prze- 
zeń świata zwęża całą perspektywę utwo- 
ru. Szablonowe postaci dziedziczki z „Sy- 
nów“ i pani Zachwatowicz z „Mikołaja*, 
cała żenująca problematyka ostatniego, 
najsłabszego z opowiadań („Moja niena- 
wiść biologiczna*) wypływa z owego pa- 
trzenia na świat oczyma kompromitowa- 
nej a jednocześnie wyrokującej o świecie 
postaci. O ileż szersze perspektywy, prze- 
'nikliwszy sposób widzenia ma np. po- 
dobna postać narratora w opowiadaniach 
Borowskiego! U Borowskiego analogiczne 
próby  autokompromitacji narratora, 
o które tyle miano do tego pisarza pre- 
tensji, nazywając je niesłusznie nihiliz- 
mem — mają głębszy sens. Dzięki vosta- 
wie intelektualnej groteski ukazują czy- 
telnikowi istotnie perspektywę szerszą 
miż ta, którą dostrzega pozornie tylko 
panujący nad zdarzeniami narrator. 
U Czeszki to nie wychodzi ze względu na 
niedostatek komentarza, narrator jest za 
mało skomplikowany wewnętrznie, 

Jeśli autor chciał pokazać, że w boha- 
terze dokonywują się pod wpływem za- 
chodzącej sytuacji zmiany wewnętrzne, 
to gatunek krótkiego opowiadania oka- 
zał się dlań gatunkiem zbyt trudnym. 
Nie zdołał on zamknąć w jego ramach 
tego zawiłego procesu. Sądzę, że o wiele 
lepiej posłużyłaby mu do tych celów po- 
wieść. Otworzyłaby mu poza tym możli- 
wości rozłożenia na kilka różnych posta- 
ci cech, które zespolone w jednej oso- 
bie narratora dają w konsekwencji wy- 
nik nie przekonywujący artystycznie, 
a zatem, co uderza zwłaszcza w „Mojej 
nienawiści biologicznej”, również fałszy- 
wy ideologicznie. Na utworze ciąży nie 
tylko brak pozytywnego bohatera, ale 
także uogólnienie bardzo wątpliwej i, jak 
sądzę, nie typowej sytuacji. Rzecz kom- 
promituje nie tylko jednostkę, ale całą 
instytucję, nie wiadomo właściwie w imię 
czego. To co pisze żŻukrowski o antyna- 
cjonalistycznej funkcji tego opowiadania, 
wydaje mi się zespołowym nieporozumie- 
niem, 

Obszedłem się z debiutem Czeszki sto” 


'sunkowo surowo przez szacunek dla mło- 


dego pisarza, który niewątpliwie zasłu- 
guje na to, aby nie traktować go zdaw- 
kowo i nie zbywać klepaniem po ramie- 
niu. Starałem się nie mierzyć go jakąś 
specjalną miarą, stosowaną wobec „mło- 
dości*, lecz odnosić doń te same kryte- 
ria, z jakimi przystępowałbym do każ- 
dej książki pisarza-niedebiutanta. I są- 
dzę, że nie popełnię omyłki, zachęcając 
autora „Początku edukacji* do przejścia 
od wprawek, które dał, do prób zakrojo= 
nych na szerszą skalę. One dopiero po- 
zwolą w pełni ocenić jego szkicowo na 
razie zaznaczone walory pisarskie. 
Ryszard Matuszewski 


„NIEMCY” L. KRUCZKOWSKIEGO W WARSZAWIE 


Scena z III aktu: Antoni: J. Wasilewski, Peters: J. Jaroń, 


LESŁAW WOJTYGA 


O PRAWDĘ EPILOGU 


IARĄ zainteresowania, jakie 

skupiła na sobie sztuka Krucz- 

kowskiego „Niemcy“, jest nie- 

wątpliwie — obok żywego od- 

dźwięku w szerokim kręgu wi- 
dzów w Warszawie, Krakowie, Wrocła- 
wiu i Berlinie, a więc wszędzie tam, 
gdzie niemal równocześnie weszła na deski 
sceniczne — przede wszystkim pilna uwa- 
ga, jaką darzy ją nasza prasa literacka. 
Omówieniu sztuki Kruczkowskiego poświę- 
ca „Kuźnica* nr 46 aż cztery artykuły: 
„Komentarz „socjologiczny“ samego auto- 
ra dramatu, Juliana Żuławskiego „Niemcy 
w Warszawie“, Stefana Heymanna, więź- 
nia hitlerowskich obozów  koncentracyj- 
nych, „W oczach Niemca“ oraz „Spojrzenie 
historyczne i polityczne,, -Stanisława Wi- 
tolda Balickiego. Równoległy, 46 numer 
„Odrodzenia“ zamieszcza niemal pełnoko- 
lumnowy artykuł Edmunda Osmańczyka 
pt. „Niemcy w Berlinie". Trzeba stwier- 
dzić, iż to skupienie zainteresowania jest 
w pełni uzasadnione; sztuka Kruczkow- 
skiego jest wydarzeniem dużej wagi w na- 
szym życiu kulturalnym. Jest również 
w niemniejszej mierze wydarzeniem poli- 
tycznym. 

Pięć wymienionych na wstępie artyku- 
łów poddaje „Niemców“ gruntownej kry- 
tycznej analizie; zawarte w nich oceny i są- 
dy "mieszczą w sobie obok w więk- 


szości słusznych, a więc pokrywających 
się — również stwierdzenia niesłuszne, 
sprzeczne. Zdając sobie jednak w pełni 


sprawę, jak wielkie niebezpieczeństwo kry- 
je w sobie rozpoczynanie polemiki z pię- 
cioma naraz autorami, chciałbym omówić 
krótko parę najbardziej moim zdaniem za- 
sadniczych momentów we wspomnianych 
wypowiedziach. Punktem wyjścia dla mo- 
ich uwag będą ńiezwykle cenne dla kryty- 
ka wynurzenia samiego autora dramatu za- 
warte w „Komentarzu „socjologicznym*. 

Kruczkowski na wstępie swojego arty- 
kułu wychodzi z założenia, iż nie ma dys- 
proporcji między tytułem sztuki a jej kon- 
kretną zawartością treściową; stwierdze- 
nie to oznacza, jak sądzę, że to, co mówi 
on o rodzinie Sonnenbruchów, chce powie- 
dzieć również o wszystkich innych Niem- 
cach. że sens zjawisk i przeobrażeń doko- 
nywujących się na scenie, to sens zjawisk 
i przeobrażeń zachodzących w Niemczech. 
Sąd ten opiera autor na dwóch przesłan- 
kach; po pierwsze, klasa robotnicza zosta- 
ła przez brutalny i bezwzględny brunatny 
faszyzm tak skutecznie i gruntownie obez- 
władniona, że przesądziło to — obok zdra- 
dzieckiej polityki socjal-demokracji — jej 
faktyczną polityczną eliminację z areny 
walki; po drugie, inteligencja niemiecka — 
liczniejsza tam niż w jakimkolwiek innym 


"kraju — odgtywała w Niemczech: znaczną 


i znamienną rolę, stanowiąc na skutek ubó- 
stwa postępowych i rewolucyjnych trady- 
cji bazę rekrutacyjną aktywnych i w więk- 
szej mierze biernych popleczników hitlery- 
zmu. Zupełnie inaczej podchodzi do tego 
zagadnienia Juliusz Żuławski pisząc w swo- 
jej recenzji: „Jeżeli są to „Niemcy“ — to 
Niemcy wybrani zbyt jednostronnie, Niem- 


cy jednej tylko warstwy społecznej, Niem- 
cy — mimo założenia zawartego w tytu- 
le — niedostatecznie reprezentujący cały 


naród niemiecki". 

Osobiście byłbym skłonny zgodzić się 
z tym raczej stanowiskiem; Żuławski wy- 
chodząc ze słusznego założenia, w dalszym 
ciągu swego artykułu dochodzi jednakowoż 
do niesłusznezo moim zdaniem wniosku, iż 
błąd polega jedynie na niezgodności tytułu 
sztuki z jej treścią. Aby rozwikłać tę nie- 
jasność, sięgnijmy zatem do najbardziej 
obiektywnego sprawdzianu: do samej sztu- 
ki i jej wymowy. 

Środowisko profesora Sonnenbrucha po- 
kazane jest w sztuce Kruczkowskiego z dra- 
pieżną przenikliwością; z wyjątkiem tylko 
Berty i Liesel, postaci może nie tyle ubo- 
gich, ile niemal całkowicie zdekonspirowa- 
nych już w pierwszych momentach poja- 
wienia się na scenie — złożony mechanizm 
działania innych osób rozszyfrowywany jest 
krok po kroku w trakcie rozgrywających 
się na scenie wypadków niemal bez reszty, 
Niepokojąca zagadka cywilizowanych wy- 
konawców nieprawdopodobnych w swym 
zimnym  okrucieństwie zbrodni przestaje 
być dla widza tajemnicą. Postawione sobie 
przez autora założenie znalezienia odpo- 
wiedzi na pytanie: nie ja k wyglądali 
i postępowali winni czy tylko współwinni 
hitlerowskiego bestialstwa, ale dlacze- 
g o tak właśnie postępowali — zostało 
rozwiązane prawidłowo. A że tak właśnie 
postawione było założenie, świadczy o tym 
to, jak autor uzasadnia punkt wyjścia przy 
pisaniu sztuki, zawarty w pierwotnej -for- 
mule tytułu „Niemcy są ludźmi“: formuła 
ta miała pewne ostrze polemiczne — 
stwierdza Kruczkowski w swoim „Komen- 
tarzu*: 


„Polemiczne w stosunku do ujmowa- 
nia w dotychczasowej naszej literaturze 
powojennej spraw i ludzi niemieckich 
tylko i wyłącznie od strony doznanio- 
wej, urazowej, emocjonalnej. Literacki 
obraz Niemca w naszych współczesnych 
powieściach, nowelach, dramatach i fil- 
mach na tematy okupacyjne był obra- 
zem o bardzo nikłej lub zgoła żadnej 
wartości poznawczej, mówił o gestach 
i minach, o funkcjach i uczynkach — nic 
jednak albo prawie nic o motywach dzia- 
łania, o mechanizmie wewnętrznym 
„funkcjonariuszy zbrodni“, tym mecha- 
nizmie, na którym hitlerowski imperia- 
lizm grał swoje potworne „imbrioglió*. 


Czy jednak na stwierdzeniu prawidłowo- 
ści odpowiedzi na pytanie: dlaczego? — 
zakończyć można całą kwestię? Oczy- 
wiście nie. Prawda bowiem w niej zawarta 
jest tylko prawdą psychologiczną poszcze- 
gólnych bohaterów dramatu, a zatem praw- 


dą częściową. Znać psychologię oportunisty 
to nie znaczy jeszcze poznać sens ideologii 
oportunizmu. To też prawda ta okaże się 
niepełna, połowiczna przede wszystkim tam, 
gdzie od analizy trzeba przejść do zobrazo- 
wania mechanizmu pozytywnych przemian, 
gdzie chodzi o syntezę — a więc w epilogu 
sztuki. Jeżeli zatem dotychczas przytoczone 
argumenty nie byłyby dość przekonywu- 
jące, to niemal dowodu słuszności swojej te- 
zy co do podstawowego założenia sztuki 
i głównej intencji autora szukałbym 
w tym, że Kruczkowski w swoim ,„„Komen- 
tarzu „socjologicznym'* o epilogu właśnie 
zapomina całkowicie. W przeciwieństwie — 
jakże charakterystycznym — do wypowie- 
dzi Stefana Heymanna, który „oczyma 
Niemca“ słusznie chce widzieć sens dra- 
matu Sonnenbrucha jedynie poprzez pryz- 
mat epilogu. Czemuż wreszcie służy po- 
traktowanie postaci Petersa, o którym au- 
tor pisze, iż: „symbolizując tragizm nie- 
mieckiego ruchu oporu, jego zaszczuta sa- 
motność i brak zaplecza, spełnia głównie 
rolę katalizatora zagęszczającego lub wy- 
zwalającego treści wewnętrzne  „tam- 
tych“ — jeżeli nie tylko wypracowaniu peł- 
nego obrazu psychologii Sonnenbrucha i je- 
go otoczenia? Tutaj, wydaje mi się, tkwi 
błąd Żuławskiego. Nie odbierając sztuce 
nic z jej wielkich, nieprzeciętnych wartości 
sądzę, iż samo zwężenie tytułu — dokona- 
ne zresztą na scenach niemieckich — nie 
może jednak sprawić, że „Niemcy“ staną 
się „dramatem na miarę wielkich realistów 
sztuki scenicznej, wzbogaconym w do- 
świadczenia polityczne, w ideologiczną 
jasność widzenia“. Świadectwem bowiem 
bogactwa doświadczeń politycznych i ideo- 
logicznej jasności widzenia może być jedy- 
nie treść sztuki. 


x 


Niezależnie od wyznaczonej przez auto- 
ra Petersowi roli papierka lakmusowego, 
którym sprawdza się jedynie prawidłowość 
psychologicznych reakcji określonego śro- 
dowiska, i Żuławski i Balicki w swoich re- 
cenzjach wskazują słusznie na ułomną 
symbolikę tej postaci. Ułomność ta uzew- 
nętrznia się znowu najsilniej w epilogu: 
nie będąc bohaterem dramatu 1943 roku, 
Peters nie może stać się nim w roku 1949. 
Jego dramatyczne wyłonienie się z mro- 
ków niemieckiej nocy obnażyło z całą siłą 
nikłość i słabość pancerza niewiedzy, ja- 
kim otoczył się inteligencki liberał profe- 
sor Sonnenbruch. Pojawienie się jego na- 
zwiska w dialogach epilogu nie może sym- 
bolizować wielkości i autorstwa przemian, 
jakie dokonywują się w narodzie niemiec- 
kim; nie mówi nic o siłach, które toczą 
i wygrywają walkę o nowe, demokratycz- 
ne Niemcy. Proletariat na szlakach swej 
heroicznej walki spotyka często—może na 
różnych etapach — Petersów i Sonnenbru- 
chów i z radością włącza ich w swoje sze- 
regi. W walce tej jednak nie przestaje być 
hegemonem, nie przestaje być potężnym 
magnesem przyciągającym  drobnomiesz- 
czańskie opiłki. „Niemcy“ dają nam wiedzę 
o losach opiłków. Nie dają nam odczuć po- 
tęgi magnesu. 


* 


Postacią wreszcie, która we wszystkich 
recenzjach budzi najwięcej zastrzeżeń 
a której „uczytelnieniu* Kruczkowski 
w swoim „Komentarzu' poświęcił najwię- 
cej miejsca, jest Ruth. „Uczytelnienie'* to 
jednak — jakkolwiek jest cenną wskazów- 
ką interpretacyjną, jak słusznie pisze au- 
tor, dla samych teatrów i dla widzów — 
nie może przecież zmienić scenicznego wy- 
dźwięku tej postaci. A Ruth na scenie — 
to bezsporna bohaterka dramatu 1943 ro- 
ku. Sądzę, że najistotniejsze korzenie jej 
bohaterstwa to zrozumienie i jednocześnie 
pogarda dla tchórzliwej dezercji ojca; to 
zarazem leżąca u podstaw tej pogardy mi- 
łość dla niego jako autora jej własnej du- 
choej niepodległości. Prawda  psycholo- 
giczna tego rodzaju odruchu wydaje się 
możliwa do przyjęcia, tym .bardziej, że 
Ruth jest aktorką. W wielkiej scenie swo- 
jego życia gra frapującą rolę. Można wąt- 
pić, czy naprawdę zdoła w niej wytrwać 
wtedy, gdy zniknie podniecająca sceneria 
rodzinna i trzeba będzie stanąć samotnie 
w katowni Gestapo a potem w Ravens- 
briick—naprzeciwko śmierci. Ale wątpliwo- 
ści co do postawienia tej postaci w sztuce 
nie pokrywają się z być może uzasadnio- 
nymi w ten sposób u widza zastrzeżenia- 
mi, czy los Petersa znajduje się w pewnych 
rękach. Chodzi raczej o to, że ten „indywi- 
dualny odruch bezwiednego może heroizmu 
jednostki* nie znajduje żadnego przedłu- 
żenia w epilogu, pozostając w ten sposób 
nawet nie „sportową odwagą", ale raczej 
„sportowym  kaprysem'*, jakie „miewają 
nieraz młode, piękne kobiety'* podniesio- 
nym niezasłużenie na wysoki moralnie pie- 
destał bohaterstwa. 

W ten sposób w epilogu zbiegają się 
wszystkie nici zastrzeżeń; w kręgu zdarzeń 
1948 r. w rodzinie Sonnenbruchów, w świe- 
tle choćby najbardziej gruntownej i praw- 
dziwej psychologicznie analizy nie można 
zamknąć naszej wiedzy o Niemcach. O' no- 
we Niemcy nie walczy samotnie stary, 
złamany rodzinną tragedią profesor Son- 
nenbruch; walczy o nie klasa robotnicza 
na Wschodzie przede wszystkim, ale i na 
Zachodzie — walczy o nie nowa niemiecka 
młodzież. „To, że ci młodzi ludzie stanowią 
dziś jeszcze mniejszość, ńie zmienia w ni- 
czym prawdy ich istnienia“ — pisze w swo- 
im artykule Osmańczyk — o młodzieży za- 
chodnio-niemieckiej. Uwaga niewątpliwie 
słuszna — tak jak słuszna jest również je- 
go generalna, zawarta w recenzji z ber- 
lińskiej premiery, ocena epilogu. 

Niesłuszny byłby jedynie wniosek, do któ- 
rego — może tylko pozornie — daje asumpt 
samo zakończenie artykułu, jakoby epilog 
był w ogóle niepotrzebny. Epilog bowiem 
jest w „Niemcach* niezbędny. Tylko inny, 
Taki, jaki w naszych oczach pisze życie. 
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Dwie Francje 


„Francjo, kraino wolności! Republiko 
w złotym kasku, do tej swobody blasku 
chadzały pielgrzymki w gości...“ 


Tak pisał Jarosław Iwaszkiewicz w swej 
pięknej „Odzie do Francji", drukowanej 
ostatnio w naszej prasie literackiej i co- 
dziennej. Słowa te zwraca poeta do wiel- 
kiej ludowej Francji, walczącej o wolność 
dla uciskanych, do Francji, jaką nauczy- 
ły nas kochać piękne dzieje jej ludu — 
przyjaciela wolności wszystkich narodów 
świata. Ta Francja zawsze była i będzie 
nam droga. Ku jej stolicy „przez mnogie 
lata skłaniano ucho i oko, czy łuna, pa- 
trzano, nie zgasła, czy nie słychać stamtąd 
hasłą, czy brat nie zawoła brata, jak dale- 
ko i szeroko buntownicze pieśni spłyną, 
Francjo, wolności kraino!*.. Jest to Fran- 
cja rozumu i postępu, kraj wielkich rewo- 
lucyj i obrony praw człowieka, ojczyzna 
płomiennego ludu, który zburzył Basty- 
lię, ojczyzna komunardów, ziemią arty- 
stów i filozofów, Francja Woltera i Sten- 
dhała, Francja Rocheforta i Zoli, Francją 
Thoreza, Aragona i Fryderyka Jolliot. To 
przecież tę, nie inną Francję kochał Adam 
Mickiewicz i Jarosław Dąbrowski, ją też 
darzy niezmienną przyjaźnią Polską ludu 
pracującego, i jej głosów nasłuchują wszy- 
stkie narody pragnące wolności. Ta wła- 
śnie wielka i szlachetna Francja — ustami 
jednego ze swych wiernych synów, ustami 
Marcelego Cachin przekazała Polsce Lu- 
dowej gorące słowa solidarności, Tę wła- 
śnie Francję czeiliśmy w ostatnich tygod- 
niach, w 25 rocznicę śmierci jej świetnego 
pisarza — obrońcy wolności, Anatola 
France. 


Lecz istnieje także inna Francja. Fran- 
cja spodlałych mieszczan drżących o swo- 
ja rentę. Francja tępych policjantów 
i sprzedajnych ministrów. „Urągasz dziś 
urągańym, wyganiasz raz już wygnanych, 
szukających twej ochłody, odmawiasz im 
chleba, wody, jabłek soku, winogradu, ob- 
cowania z twoim ludem, wygnałaś Jorge 
Amado, wyganiasz Pabla Nerudę!* — da 
niej, do innej, złej Francji zwraca te gorz- 
kie słowa autor ody. 

Reakeja francuska potrafiła zawsze bez 
wstydu odsłaniąć swe oblicze, Ujrzeli ją ko- 
munardzi paryscy w roku 1871, zna je rów- 
nie dobrze ludność Vietnamu w roku 1949. 
Francja Thiersa i Galifeta, Francja Lava- 
la, Petainą i Mocha chętnie drapowała się 
w narodowe sztandary, aby dławić odru- 
chy wolności i ciemiężyć lud. Tradycję tę 
kontynuuje dziś burżuazja francuska za- 
przedana amerykańskiemu kapitałowi i po- 
słusznie wykonująca polecenia Departa- 
mentu Stanu. 


W ostatnich tygodniach te dwie Francje 
ukazały się nam niemal jednocześnie. Jed- 
ną — prawdziwą i wielką — spotkaliśmy 
w osobie Marcelego Cachin, który przy- 
wiózł Polsce pozdrowienia od francuskich 
mas pracujących. Ona również — potężna 
i gniewna — w parę dni później kazała za- 
milknąć i znieruchomieć swej stolicy przez 


dwadzieścia cztery godziny strajku po- 
wszechnego. 

Druga Francja — przewrotna i niegod- 
na imienia swego narodu — wybrała tym 


razem jako swój symbol chudą figurkę p. 
Mocha. Podczas gdy Polska serdecznie wi- 
tała Cachina, i gdy polski czytelnik spo- 
tykał mądre oczy France'a, patrzące ze 
szpalt naszych pism, w tym samym czasie 
minister Moch na czele zmotoryzowańej 
kolumny policyjnej szalał na ulicach Pa- 
ryża, aresztując Polaków. W odwet za zde- 
maskowanie pospolitego szpiega — reak- 
cja francuska targnęła się na immunite- 
ty dyplomatyczne i wtrąciła do więzień nie- 
winnych ludzi, Tej haniebnej akcji nie sta- 
rano się nawet nadać pozorów legalizmu, 
Byłoby o nie dość trudno: bezprawne rewi- 
zje przeprowadzone w instytucjach o cha- 
rakterze tak niebezpiecznym, jak.. Polski 
Czerwony Krzyż. 

U podstaw tego szaleństwa — pamiętaj- 
my o tym — tkwi klasowy odruch. Wy- 
buch histerycznej wściekłości rentierów 
i policjantów nastąpił w tym samym dniu, 
kiedy proletariat Paryża kończył swe ostat- 
nie przygotowania do wielkiego strajku 
powszechnego. Zbieżności tej nie wolno lek- 
ceważyć. Doświadczenia przeszłości uczą, 
że nie jest ona przypadkowa. Tak bywało 
zawsze, Ilekroć Francją rewolucyjną, de- 
mokratyczną wstrząsał dreszcz buntu — 
Francja świętego przymierza posiadaczy 
i szpielów odpowiadała zawsze wybucha- 
mi wściekłości i strachu. 


Hańbą wypadków paryskich nie wolno 
nam ani przez chwilę obciążać imienia 
Francji, którą nauczyliśmy się kochać za 
piękne dzieje jej dążeń wolnościowych, jej 
literatury i sztuki, Ta Francja nigdy nie 
przestanie nam być droga i bliska, i nigdy 
nie zdradzi naszej przyjaźni. Wrogowie jej 
będą zawsze naszymi wrogami, nasi przy- 
jaciele będą zawsze i jej przyjaciółmi. Pa- 
miętajmy bowiem, że to co się stało w Pa- 
ryżu, skierowane jest nie tylko przeciw 
Polsce, nie tylko przeciw obozowi demo- 
kracji, lecz także przeciw samej Francji — 
ojczyźnie postępu i swobód obywatelskich. 


„Nie tak to u ciebie było i nie tak u cie- 
bie będzie, kiedy naród wstrząśnie siłą, 
i przestanie być narzędziem, kiedy lud twój 
bedzie rządzić“, 


Kandyd 


A KUL TGA 


MARIUSZ MARGAL 


"Ztuśdzenia 


onsjerżka uchyliła zlekka drzwi. 

„Bonjour, mademoiselle Sophie!“ 

— zawołała, ale Zofia przebie- 

gła szybko sień i przeskakując 

po dwa, trzy stopnie, biegła śpie- 

sznie na górę, List, którego się 
spodziewała, leżał już pod słomianką. Kon- 
sjerżką zawsze tak jej zostawiała kore- 
spondencję podczas jej nieobecności. Lewy 
brzeg koperty wystawał trochę spod sło- 
mianki, która była wytarta i bardzo brud- 
na, i odsłaniał niepełny adres nadawcy: 
„JEAN HERN, HAUTE COUTURE". Kon- 
sjerżka wołała jeszcze z dołu: „Bonjour, ma- 
demoiselle Sophie!“ i „Comment ca va, 
mademoiselle Sophie!* — w ten sposób 
zawsze łatwiej nawiązać rozmowę — ale 
Zofia bez słowa otworzyła drzwi i mię- 
tosząc niepewnie kopertę weszła do mie- 
szkania. Konsjerżka spoglądała chwilę 
przez okręconą schodami ciemną klatkę, 
którą kiedyś, według pierwotnych projek- 
tów, miała zapewne chodzić winda, potem 
wzruszyła ramionami i wróciła do swojej 
izby. 

Listu mogła Zofia właściwie już nie 
otwierać. Znała jego treść od koleżanek 
i wiedziała, że w słowach bardzo uprzej- 
mych pan kierownik biura poprosi ją, pan- 
nę Zofię Beauchamps, w imieniu pana Jea- 
na Herna, dyrektora i właścicieła domu 
mody, do powrotu do pracy. W przeciwnym 
razie będzie mu bardzo przykro zastoso- 
wać sankcje przewidziane... Czym przewi- 
dziane? Koleżanki Zofii, które już wcze- 
śniej otrzymały starannie powielane za- 
wiadomienie, też nie orientowały się w tych 
cyfrach, datach t paragrafach umów, któ- 
re cytowano w liście. Georges wiedziałby 
na pewno, ale Georges jest takim fanaty- 
kiem, zaraz powie czerwieniejąc na twarzy 
„je m'en fiche de LEURS contracts“, gwi- 
żdżę na ICH umowy, jak gdyby te umowy 
nie obowiązywały obu stron. Zapytać Geor- 
ges'a? Georges uderzy pięścią w stół i po- 
wie: a zarobki też obowiązują obie strony? 
Georges ma swoją rację, to prawda, ale 
czy słyszano kiedykolwiek, aby strajkowa- 
ły midinetki w Paryżu? 

Mąż konsjerżki miał tuż obok niewielki 
sklepik ze słodyczami. Codzień rano wy- 
chodząc o dziewiątej do pracy, kupował 
u gazeciarza „l'Aube“, jedyny porządny 
dziennik, jak mawiał. Gazeciarz instalował 
swe prowizoryczne stalugi wczesnym ran- 
kiem przy wejściu do stacji metra, aby 
w południe, kiedy ukazują się pierwsze wy- 
dania popołudniowych pism, ustąpić miej- 
sca swemu koledze. Kiedy mąż konsjerżki 
prosił o „Aube“, gazeciarz mrużył oko 
i pytał ironicznie: „A może tak raz „F'ranc- 
Tireur“ albo „Combat“, panie Leblanc?" 
Wtedy pan Leblanc wzruszał ramionami 
i, sobie raczej niż gazeciarzowi, odpowia- 
dał nieprzychylnym pomrukiem pod adre- 
sem bezbożników, masonów i komunistów, 
t.j. tych wszystkich, którzy nie czytali 
„l Aube. „L'Aube“ miała jednak bardzo 
niewielu odbiorców, to też gazeciarz był 
w gruncie rzeczy zadowolony ze stałego 
klienta, a p. Leblanc chował gazetę do kie- 
szeni od spodni, które poprawiał przy oka- 
zji na brzuszku, i oddalał się nadęty i wy- 
niosły. Gazetę czytał dopiero w domu, gdy 
wracał na obiad o godzinie 12-ej, chociaż 
właściwie miałby czas na przeczytanie jej 
w sklepiku, i to od deski do deski: klien- 
tów było przecież tak niewielu! Ale p, Le- 
blane mawiał: „le boulot c'est le boulot*, 
co znaczyło, że praca jest pracą, i siedział 
za ladą majestatycznie i poważnie. Żona 
radziła mu bardzo często, by zamienił skle- 
pik ze słodyczami na jakieś bistro, bodaj 
małe, bo ludzie zawsze chętniej piją niż 
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kupują słodycze, szczególnie w takie upal- 
ne lato jak w tym roku, a przy tym i po- 
gawędzić można z klientami, ale p. Le- 
blanc odpowiadał niewzruszenie, że sklep 
odziedziczył po ojcu, że tradycji się nie 
sprzeniewierzy, po czym wstawał od stołu 
i podchodził do wyblakłej fotografii, na 
której stał przed sklepikiem obok swego 
ojca. Ojciec miał długie wąsy i śmieszny 
kapelusz, który p. Leblanc przechowuje 
jeszcze na pamiątkę w szafie, a jego spod- 
nie były komicznie wąskie i obcisłe. Chło- 
piec patrzał wyretuszowanymi oczami na 
ojca, który uśmiechał się dumnie: był prze- 
cież prezesem cechu  cukierników, cechu 
a nie związków zawodowych!, na fotografii 
zaś, tuż nad głową ojca, ciągnął się napis 
na szyldzie: „Maison fondće en 1895*. Nie, 
pan Leblanc nie zamieni sklepu na bistro, 
chociaż sam już od dawna nie fabrykuje 
żadnych słodyczy i jest tylko drobnym po- 
średnikiem a żona must pracować jako 
konsjerżka, by mogli się utrzymać we 
dwoje i mieć: jednoizbowe, ale zawsze bez- 
płatne mieszkanko. 

Kiedy Zofia zatrzasnęła drzwi a pani 
Leblanc wróciła z klatki schodowej nie 
zaspokoiwszy swojej ciekawości, pan Le- 
blanc kończył właśnie czytać gazetę i cze- 
kał na zupę, gorącą zupę jarzynową, Któ- 
rej nie jadał inaczej jak przetartą, bo tak 
się jadało u nich w domu. Pani Leblanc 
nie czytała gazet i uważała to za stratę 
czasu. „Wszystko kłamstwo i propagan- 
da“ — mówiła, a kiędy była zła na męża, 
co się zdarzało zresztą bardzo rzadko, do- 
rzucała: „Nawet twoją „I'Aube'!*. Pan Le- 
blanc jednak ignorował opinię żony w tej 
dziedzinie i codzień przy obiedzie opowia- 
dał jej w kilku zwięzłych zdaniach, co się 
zdarzyło na Świecie. Pani Leblanc wzru- 
szała, kiedy kończył, ramionami i mówiła: 
„No tak, ale co MY na to możemy pota- 
dzić?*, albo; „Czym MY możemy pomóc?“ 
Jasne, że nic nie mogli poradzić: w Ekwa- 
dorze było trzęsienie ziemi, w Japonii był 
tajfun, na Florydzie był tornado, we Fran- 
cji płonęły lasy. Bezwzględnie, że nic nie 
mogli pomóc: policja szukała złodziei bi- 
żuterii Agi Khana, nie odnalazła jeszcze 
sprawców napadu bandyckiego na kasjera 
banku, nie schwytała jeszcze morderców 
policjantów z rue de la Crimće, nie natra- 
fita na ślad uczestników napadu na, urząd 
pocztowy. Tylko członkowie marszu głodo- 
wego na Marsylię zostali już zaaresztowa- 
ni. Pan Leblanc składał starannie gazetę, 
lektura była skończona. Żona podała bef- 
sztyk i wino, Co za świat, co za świat, krę- 
ciła głową. 

Zofia leżała na tapczanie. List przeczy- 
tała już dwukrotnie i znała go właściwie 
na pamięć. Co robić? Jeżeli pójdzie do 
Georges'a, to wie: Georges najpierw bę- 
dzie krzyczał i'zrobi się czerwony na twa- 
rzy, jak zwykle, potem będzie mówił 
o uświądomieniu klasowym, potem weż- 
mie ją w ramiona i dziś na zebraniu Zo- 
fia będzie głosowała za strajkiem. Ale 
jeżeli Hern naprawdę spełni swoją groż- 
bę? 6000 franków to niewiele, prawda, ale 
co zrobić bez nich? Georges też ledwie za- 
rabia na utrzymanie, zresztą nie mogłaby 
od niego wymagać, sam też się męczy, 
dlatego przecież odkładają ślub. Sezon 
ma się ku końcowi, jeszcze tylko trzeba 
wykończyć modele, do tego kilku łami- 
strajków wystarczy. Zresztą patron też ma 
swoją rację: termin prezentacji jest już 
wyznaczony, zaproszenia rozesłane, sezon 
turystyczny w pełni, przyjdą panie w bo- 
gatych wieczorowych toaletach, przyjdą 
panowie we frakach i binoklach, kilku 
dziennikarzy zasiądzie na stronie, a modeli 
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garnął go śmiertelny strach. 

Chciał uciec od śmierci, gotów 

walczyć o życie z pomocą swej 

jasnej, ludzkiej myśli. Zaczął wo- 

lać: Swedrup! Swedrup! Jego to- 

warzysz nie odezwał się. Dopadł 
była pusta. Skoczył zapalić światło. 
Daremnie przekręcał kontakt. Z opowia- 
dań marynarzy wynikało, że przy torpe- 
dowaniach dziewięć razy na dziesięć psuło 
się światło. Są to tak delikatne połącze- 
nia — może skruszyła się żarówka, i tak 
bywało. Huczało mu w głowie od potężne- 
go grzmotu, jakby detonacja ciągle trwała. 
Teraz biegał po ciemnej kabinie równie 
sprawnie, a szybciej niż w jasno oświe- 
tlonej. Drzwi były jak zamurowane. Tabo- 
retem wybił dolną cienką deskę u drzwi, 
przerzucił pas ratunkowy, wylazł na czwo- 
rakach, pobiegł na pokład. Noc była jak 
gorąca czarna smoła. Nigdzie światła ani 
ludzkiego głosu. Czyżby wszyscy koledzy 
zapomnieli o nim—i Swedrup? Nie było 
żadnego przechyłu, czuł po prostu, że po- 
kład wsiąka w wodę. Pędził po pokładzie, 
nie było żadnej szalupy ani tratwy. Zda- 
wało mu się, że jest sam na świecie i za- 
raz będzie koniec tego świata. Nagły prze- 
błysk — popędził do środkowego luku. Dłu- 
ga, ciężka drabina była przywiązana do 
jego boku. Znów strach: jakże poradzić 
sobie bez noża? Obmacał węzeł, pociągnął 
za koniec liny, potem wyciągnął ją z dru- 
giego przełożenia; w drugim końcu to sa- 
mo. Jak to dobrze, że zamocował ją ktoś, 
kto nie wiąże knotów, z którymi bez noża 
nie można sobie poradzić. Może to cieśla 
albo sam bosman? Podniósł ją teraz i spu- 
ścił wzdłuż burty; woda była już blisko; 
zdawało mu się, że może sięgnąć ręką. 
Skoczył bez wahania. Położył się brzuchem 
na szczeblach drabiny i wiosłował dłońmi. 
Potem siadł okrakiem na dziwnym statku, 
zadowolony i prawie wesoły, że jeszcze nie 
koniec, że jeszcze żyje. Statek już chyba 
wsiąkł w wodę. Wokół cisza bezwietrzna, 
tylko w powietrzu niósł się szum wody. 
Wsłuchany tracił świadomość swojego by- 
tu, w tym ogromie wsiąkał powoli jak 
jego statek, Nagle wybłysł snop światła — 
najjaśniejszy, jaki kiedykolwiek widział — 


koi, 


i kroił noc srebrną smugą. Omiatał szu- 
kająco, aż zatrzymał się na szalupie. Za 
nim leciały świetliste osy, z przeciągłym, 
ogłuszającym, złym jękiem. Znów cisza, 
tylko szukające światło kroiło czerń. Pusta 
szalupa leżała na wodzie bez ludzi. Światło 
podchodziło do niej. Czerwony, żarzący się 
pocisk przemknął jak trzmiel, wybłysł, 
dwa grzmoty zlały się w jeden. To z działą. 
Szalupy więcej nie było. „Japończycy* — 
zrozumiał w jednej chwili i zsunął się 
w wodę, trzymając się ręką drabiny. Po- 
tem z tratwami było to samo. W ciągle 
szukającym świetle srebrzyła się tylko wo- 
da, aż i ono zgasło, i znów ogromna, czar- 
na pustka szumiała ciszą. Kiedy zmęczyły 
mu się ręce, wylazł na swój statek i słu- 
chał. Znikąd żadnego wołania ani jęku. 
Przywiązał się pasem ratunkowym do 
szczebli, na których leżał. Nie był to sen 
ale drętwota. Rankiem wokół nie widział 
żadnej deski ani japońskiej łodzi podwod- 
nej, tylko czasem przelatywały mewy. Zro- 
zumiał, że zostął sam z całej załogi: smu- 
tna radość. Powiał lekki wiatr, z nim spły- 
nęły chmury. Słońce wschodziło, piekąc 
coraz dotkliwiej. Kiedy biały żar piekł za 
nadto, osuwał się w wodę i chłodził się. 
Z początku było to prawie przyjemne, 
później pękała skóra i sól żarła. W ciągu 
dnia nigdzie-nie było widać masztów ani 
dymu. Może lepiej — tylko z bardzo bliska 
mogliby go zobaczyć. Pragnienie wysu- 
szyło mu trzewia, Z nastaniem nocy spadła 
rosa; gdyby był na tratwie albo w sza- 
lupie, lizał by ją na deskach. Zmęczony 
głodem i pragnieniem, siedząc zapadał 
w sen na kilka minut; potem znów kilka 
minut cierpiącego majaczenia i znów 
wszystko rozpływało się w nieświadomo- 
ści. W końcu trwało to dłużej; kiedy się 
przebudził, wokół ścielił się oślepiający od- 
blask słońca. Było rano. Tuż koło głowy 
była ciepła woda, spokojna i nieruchoma, 
Może już by nie żył, gdyby była fala. 
Usiadł na drabinie, by obejrzeć horyzont, 
tak, z jakiegoś nawyku marynarskiego. 


'Rozumowo uważał się za, umarłego. Ciągły 


upływ sił —aż zgaśnie i wsiąknie w wodę, 
bez żadnych gwałtownych bólów. Tak bę- 
dzie—z lazurowej wody wychyłałą się buj- 


nie będzie. Wtedy nie będzie zamówień, 
wtedy nie będzie pensji. Górnicy byli sil- 
niejsi, jest ich więcej | też przegrali. Me- 
talowcy też nie dali rady i rząd zamyka 
fabryki samolotów mimo ich protestów. 
To wszystko naprawdę nie ma sensu, 
przecież my i tak nic nie poradzimy! Dro- 
ga panno Beauchamps! W przeciwnym ra- 
zie będzie nam bardzo przykro zastosować 
sankcje przewidziane... Co mnie właściwie 
obchodzą metalowcy? Dadzą mi jeść, kie- 
dy dostanę wymówienie? Nie, to napraw- 
dę nie ma sensu, strajk midinetek! 

Pana Leblanc Zofia spotkała wycho- 
dząc z domu na zebranie. Szedł, jak zwy- 
kle o godzinie drugiej po sjeście obiado= 
wej, do sklepu, i' jak zwykle, tyle tylko, 
że dziś z jakimś ironicznym  uśmiesz- 
kiem, zaczepił ją w sieni. 

— No jak tam — zapytał — strajkuje 
my, co? A jakże, przecież to modne teraz, 
mademoiselle, nieprawda? —  Mrugnął 
okiem znacząco i dodał: — Mówiła mi żo- 
na, mówiła! I wam się już rewolucji 
zachciewa! Precz z tradycją, nieprawda? 
Precz z kościołem, nieprawda? Sprowadź- 
cie odrazu bolszewików do Paryża, głupie 
sroki! 

Zofia zaróżowiła się trochę, bo było jej 
naprawdę przykro, ale nie chciała dać po 
sobie poznać, więc zapytała, ciekawa zre- 
sztą, co pisze gazeta o ICH sprawie. Ale 
p. Leblanc oburzył się jeszcze bardziej. 

— O WASZEJ sprawie? „L'Aube“, moja 
panno Zofio, głupstwami się nie zajmuje! 

Na ulicach już rozlepiono afisze. „Pa- 
ryżanie! Oto dlaczego midinetki chcą straj- 
ku.‘ Czy rzeczywiście choą strajku? Na- 
leżałoby jednak wstąpić do Georges'a, 
niech by przekonał, tu albo tam, w jedną 
albo w drugą stronę, aby pozbyć się wkoń- 
cu tej niepewności, aby umieć zdobyć się 
wreszcie na wybór, aby znaleźć drogę, 
wszystko jedno jaką drogę, ale własną! 
Wiedzieć, czego Się chce! Jakto czego? Ta- 
kich sukien, jakie robimy dla innych, ta- 
kich mieszkań, jakie wypracowujemy dla 
Hernów, takich dzielnic, jakie zajęli tury- 
ści tego gorącego, parnego lata, podziwia- 
jąc Paryż! „450.000 Paryżan opuściło tego 
tygodnia miasto'*— pisały gazety. „270.0UU 
'turystów przybyło w ciągu tego tygodnia 
do Paryża" — pisały gazety. Chodzili sobie 
spokojnie i beztrosko, fotografowali Łuk 
Triumfalny i Wieżę Eiffla, wodzili palca- 
mi po planach, wertowali przewodniki i be- 
dekery, Skandynawowie, Anglicy, Włosi, 
Amerykanie, Szwajcarzy, Egipcjanie, Bel- 
gowie.. Szerokie chodniki Pól Elizejskich 
zwęziły się o dwa sznury stojących jedna 
za drugą limuzyn z obcymi znakami roz- 
poznawczymi. Georges powiedziałby: „Je 
m'en fiche de LEURS autos“, gwiżdżę na 
ICH auta, i mówiłby o żądaniach pracow- 
ników metra lub elektrowni, jak gdyby 
to powinno interesować pocztowca! Nie, 
jemu naprawdę nie można ufać bezkry- 
tycznie! To jest fanatyk, czyta wyłącznie 
„I Humanite* i chodzi na każdą manifestą- 
cję, dzisiaj napewno będzie przy SNEM- 
CE, w tamtą stronę przecież przejechali 
teraz ci policjanci w kaskach i z pałkami... 
„80.000 hektarów lasów spłonęło w ciągu 
tego tygodnia w Landes'* — pisały gazety. 
„Nowe zwolnienia z pracy w departamen- 
cie Sekwany" — pisały gazety. Przy kio- 
skach ludzie zatrzymywali się na chwilę, 
czytali tytuły i odchodzili. Dwóch chłop- 
ców przystawało przy parkowanych na 
chodnikach autach i zgadywało litery po- 
szczególnych krajów. CH — Szwajcaria. 
GB — Wielka Brytania. ET — nie wie- 
dzieli, USA — a jakże, Ameryka! 


na zieleń .Przymknął oczy, majaczenie cią- 
gle dawało mu złudny obraz. Kiedy je 
otworzył, złuda nie znikała. Ponad zielo- 
nymi drzewami widać było góry zasnute 
mgłą. Zieleń we wszystkich odcieniach, 
przed nią wąski pasek białego, iskrzącego 
się piasku, Przed nim lazur wódy, gdzie- 
niegdzie marszczący się złotem słońca. Złu- 
dny obraz nie znikał, Zrozumiał, że to 
prawdziwa wyspa leżąca milę od niego. 
Przez klika godzin wpatrzony w nią spo- 
strzegł, że odległość się nie zmniejsza, Och, 
gdyby to w pierwszym dniu! Jakże by ła- 
two dopłynął! Teraz nie czuł się na siłach. 
Jeśli prąd go nie wyrzuci na brzeg — nie 
dopłynie. Wydawało mu się, że brzeg się 
oddala. Zwierzęcy strach wstrząsnął nim, 
prąd znosił go w pustkę oceanu. Zsunął 
się z drabiny, nie myśląc o rekinach. Woda 
zalała mu oczy, ogarnął go niepokój. Znów 
zobaczył zieleń drzew. Ręce i nogi miał 
sztywne. Zdawało mu się, że nie powinien 
opuszczać swojego dziwnego statku, tylko 
płynąć na nim wiosłując rękoma. To było 
nie możliwe, na to już nie miał sił. Co 
innego pływać w wodzie. Potrafił to go- 
dzinami, wprost bez wysiłku, najbardziej 
słabe i miękkie ruchy dawały szybkość. 
Z radością zauważył, że ręce i nogi stra- 
ciły dawną sztywność, całe ciało znów na- 
bierało władzy po długim bezruchu. Coraz 
większy przypływ sił Miękko ciągnął żabą, 
nie miał siły na crawl'a. Zdawało mu się, 
że radosna zieleń wyspy nigdy się nie 
zbliży, 

Tak płynął bardzo długo, Pokazał się 
biały piasek. Dotknął rękoma płycizny, 
wypełzł na piasek. Zieleń rozpłynęła się 
w czerń. 

Kiedy otworzył oczy, ujrzał zwisające 
liście poszycia dachu, potem smagłą twarz 
z szeroko rozwartymi oczyma. Przymknął 
powieki, by się nie męczyć. Śmierć była 
okrutna; dawała tyle złud; przecież i tak 
niedługo już wsiąknie w wodę, jak jego 
statek, Uniósł powieki, jeszcze bliżej wi- 
dział nad sobą oczy czarne jak noc, smu- 
tne, pełne bólu, potem zatlił się w nich 
uśmiech, miękki i tkliwy. Porwał się, by 
siąść, lecz zaledwie podniósł głowę — pod- 
niosły go krągłe, silne ramiona; jedno go 
podtrzymywało, drugie podało mu do ust 
pełne naczynie. Słodki płyn wypił do ostat- 
niej kropli. Troskliwe ramiona ułożyły go. 
Siedząca przy nim dziewczyna widziała, 
jak jego niebiesko-stalowe oczy uśmiechnę- 
ły się i zwarły w sen. Ogarnęła ją radość. 
Dziwne oczy: takie mieli tylko ich biali 
wrogowie, nieczęsto przypływający do wy- 


Kiedy Zofia wychodziła z zebrania na- 
tychmłiast po głosowaniu, kilka dziewcząt 
kłóciło się przy drzwiach i hałas panował 
na sali nieopisany. Jedna z dziewcząt pod- 
niosła głos i wołała, że nie będzie się kur- 
wić potem z Amerykanami, by zarobić na 
Życie, a druga uśmiechała się i mówiła: 
„Z twoim majstrem będzie ci może przy- 
jemniej, jak się skończy sezon". Zofii było 
włąściwie już wszystko jedno, bo i tak gło- 
sowała przeciw strajkowi, więc wiedziała, 
że jej już napewno Hern nie zwolni z pra- 
cy, jak pisat. Przedzierała się teraz przeź 
zwarte grupki i nie czekając nawet wy- 
niku głosowania wyszła z zebrania. Na ko- 
rytarzu były rozlepione afisze rozmaitych 
związków zawodowych. „My pracownicy 
wagonów sypialnych nie mogąc znieść dłu- 
żej haniebnych warunków...*; „Paryżanie! 
Właściciele domów  eksmitują konsjerżów 
z mieszkań wykorzystując sytuację, w ja- 


Kiej..'*; „Robotnicy SNEMCI protestują 
przeciw likwidacji francuskiego przemy- 


słu samolotowego i wzywają...“ 

Nie zatrzymywała się przed afiszami, 
„Paryżanie! Oto dlaczego midinetki chcą 
strajku!“ Zofia nie chciała strajku, kto to 
pisał w jej imieniu i jakim prawem? Geor- 
ges też będzie zadowolony, gdy przyniesie 
jeszcze trochę grosza do domu! Za dwa 
dui — prezentacja. żeby tylko jeszcze zdą- 
żyć dzisiaj do pracy! Sophie Beauchamps, 
poszukał portier na liście ewidencji, Sophie 
Beauchamps, pomagał sobie palcem, aha. 
Bardzo mi przykro, pani jest skreślona. 
Pani rozumie, te historie teraz i koniec 
sezonu... Napewno będzie pani miała już 
list w domu. Ale niech się pani nie martwi, 
na przyszły rok przyjmą panią napewno 
z powrotem, będą przecież potrzebowali 
ludzi! 

List leżał pod słomianką, jak zwykle. 
Jean Hern zawiadamiał z przykrością, że 
w związku z sytuacją był niestety zmuszo- 
ny, ale ma nadzieję, że wkrótce znowu, 
i pozostaje z poważaniem przesyłając wy- 
razy szacunku. Zofia położyła się na tap- 
czanie i patrzyła bezmyślnie w sufit. Kilka 
much krążyło wokół zakurzonej lampki 
i brzęczało. Zmięty papier listu szeleścił 
w dłoni i denerwował. Georges, co robić, co 
robić, co robić teraz, przecież ja nie głoso- 
wałam za: strajkiem! 

* 

Wiadomość o eksmisji przyszła do pań- 
stwa Leblanc któregoś dnia poranną pocz- 
tą, kiedy pani Leblanc tłumaczyła pannie 
Zofii (bo pani jeszcze taką młoda!), że ta- 
kie strajki pomagają tylko bolszewikom, 
więc 1 kara choć sroga jest słuszna. Pan 
Leblanc wrócił na obiad jak zwykłe o dwu- 
nastej i zabrał się do czytania gazety, 
kiedy żona pokazała mu beż słowa list, 
Pan Leblanc tylko wyszeptał ze zdumie- 
niem „nasz właściciel?" i zaczął szybko 
wertować gazetę. Na pierwszej stronie by- 
ło sprawozdanie z wielkiej afery truciciel- 
skiej w Louban. Na drugiej reportaż; „Jak 
uciekłem z syberyjskich kopalni". Na 
trzeciej program kin i sport. Na czwartej 
sprawozdanie — „collections*: „Nina Ric- 
ci proponuje kokieterii kobiecej linię płyn- 
ną, jak gdyby ożywioną stałą potrzebą ru- 
chu. Na płaszczach wielkie kołnierze fal- 
dują się wraz...“ Na piątej wiadomości z z4- 
granicy: Rada Europy, pakt atlantycki, 
pakt Pacyfiku, sytuacja w Syrii. Potem 
ogłoszenia drobne. 

— Patrz — powiedział pan Leblanc — 
nie ma ani słowa o naszej sprawie! 

„L'Aube* nie zajmowała się głupstwami. 

= Mariusz Margal 


spy na olbrzymich lodziach bez żagli, py- 
szni i silni. Ten także był z.-nich, słaby 
i nieporadny, jak niemowlę. Wpatrywała. 
się w śpiącego z macierzyńską miłością. 
Była bezdzietna, choć już miała osiemna- 
ście lat, Jej siostra Niume jeszcze nie 
ukończyła. szesnastu, a już urodziła syna. 
Była inna niż wszystkie dziewczęta, lubiła 
samotność. Wychodziła daleko od wsi, sia- 
dywała na brzegu, patrzyła w morze i ma- 
rzyła. Żaden z młodzieńców nie śmiał ją 
napaść, w obawie przed jej dzielnymi bra- 
ćmi — Paoni i Taoni. Podczas takiego 
spaceru znalazła go na piasku. Ożył pod 
jej dotknięciem. Jak się tu znalazł, skąd się 
wziął — tego mieszkańcy wyspy nie mogli 
pojąć. Z pomocą braci przyniosła gó do 
chaty, Kilkakrotnie wlewałaą mu do ust 
napój z wyciśniętych owoców, aż po dwóch 
dniach oprzytomniał. Zadrżała z radości — 
będzie żył. 


Nocą znów się przebudził, Zerwał się 
i stanął na nogach. Wszystko to było tak 
dziwne, źe zdawało mu się, iż złuda pry- 
śnie i znów zobaczy wokół siebie wodę, 
a w niej czekającą go śmierć. Tę złudę 
chciał przełamać, odepchnąć i spojrzeć 
twardo w rzeczywistość, Dziewczyna pod- 
trzymywała go, wyszli z chatki. Zobączył 
żółty księżyc nad czarnymi górami, aksa- 
mitne morze połyskiwało srebrem. Mocno 
zacisnął dłoń na ramieniu dziewczyny., 
Opadła mgła złudy. To była rzeczywistość 
— był uratowany. 

Szybko powracał do sił. Dużo jedzenia, 
najrozmaitsze owoce, leżenie w słońcu 
i spanie w cieniu, piękność wyspy i morza, 
troskliwa miłość dziewczyny, radość, ra- 
dość. Pierwsze słowo niezrozumiałego ję- 
zyka, które pojął było: Hinano, imię dziew- 
czyny. Często wymawiał je do niej, jak 
mógł najpiękniej, dziękował jej i wyzna- 
wał miłość. Była stworzona, by dawać ży- 
cie i radość. Ona mu dała życie i teraz 
nie mógł sobię wyobrazić tego życia bez 
niej. Jakże odrażające były porty z przy- 
iegłymi knajpami w pobliżu. Wyschłe i cha. 
robliwie tłuste dziewczęta — byty zapowie- 
dzią choroby, która na długo wsączała się 
w duszę. Były obłudne, sprzedajne, ich 
słodko uśmiechnięte twarze nigdy nie były 
szczere. Były— jak wódka — zapowiedzią 
rozkładu i upadku, w którym później trze- 
ba było brnąć, nadrabiać fałszywą miną 
i twardnieć w szorstkości. Wszystko to 
pozostało za nim razem z wojną, daleko, 
jakby na innej planecie, Wojna— cóż go 
obchodzi, nie daje przecież radości, zresztą 
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CZYLI JAŁMUŻNA TRAFNIE UDZIELONA 


13-90 października b.r. upłynęło 25 lat od śmierci Anatola France'a, jednego z naj- 
większych przedstawicieli myśli i literatury francuskiej w ostatnich dziesiątkach lat 
dziewiętnastego i pierwszych dwudziestu kilku latach obecnego wieku. Urodzony w Pa- 
ryżu w r. 1844 jako syn księgarza, trafił na sprzyjającą atmosferę dla powstania iw nim 
zamiłowań literackich. Polubił stare foliały, które później miały się stać jedną z głów- 
nych namiętności jego życia i uczynić zeń rozległego erudytę. Odbywszy w Paryżu 
solidne studia, długo nie wyróżniał się niczym na polu publicznym. Został biblioteka- 
rzem i pisywał jednocześnie zwięzłe, informacyjne artykuły do encyklopedyj, Na polu 
literackim zaczął działać późno, miał bowiem 43 lata, gdy osiągnął swój pierwszy po- 


ważniejszy sukces powieścią p.t. „Zbrodnia Sylwestra Bonnard". 


ugruntowały takie dzieła, jak: 


Dalszą jego sławę 


„Thais“, „Czerwona lilia“, „Historia współczesna” 


(złożona ż czterech powieści: „W cieniu wiązżów”*, „Manekin trzcinowy“, „Pierścień 
z umełystem* i „Pan Bergeret w Paryżu“), „Wyspa Pingwinów*, „Bogowie łakną 
krwi i autobiograficzna „Książka mojego przyjaciela". Jest ponadto autorem mnó- 


stwa krótszych i dłuższych opowiadań. 


W r. 1921 otrzymał nagrodę Nobla. 


Zmarł 


w 192) r. pod Tours jako osiemdziesięcioletni starzec. 


Anatola Francea można 


śmiało nazwać powieściopisarzem - filozofem. Samo 


opowiadanie wydarzeń, sama treść fabularna odgrywa w jego powieściach i nowełach 
rolę drugorzędną, na pierwszy plan natomiast wysuwają się zagadnienia życia ludzkie- 
go, a więc przede wszystkim zagadnienia organizacji społeczeństwa i związana z tym 
sprawa szczęścia. Pisząc swe historyczne i współczesne powieści i nowele obyczajo- 
we France dochodzi w pierwszym okresie swej twórczości do stanowiska sceptycy- 
emu i pesymizmu, nie wierzy, aby udało się pokonać barbarzyństwo i zaprowadzić na 


świecie sprawiedliwość, 


Dopiero w późniejszym okresie przechodzi od krytyki społecznej do tworzenia — 
na podstawie doświadczeń — pozytywnych wartości życia. Jako metodę postępowania 


w życiu społecznym obiera naukę i światopogląd demokratyczny. 


Staje po stronie 


mas ludowych, walczy z nastrojami wojennymi, pisze całe mnóstwa bojowych felieto- 
nów, które naraziły jego poglądy, jego osobę i jego całą twórczość na nieustanne i nie 
przebierające w środkach napaści że strony ówczesnej reakcji, „Jestem socjalistą — 
powiedział o samym sobie — a więć tym samym jestem ałakowany przez łajdaków, 
tchórzów i ignorantów', „Ustrój kapitalistyczny — orzeka gdzie indziej — wytwo- 


rzył we Francji, tak samo jak na całym świecie, z jednej strony międzynarodówkę lu- 
dzi pracy, a z drugiej kosmopalityżm bankierów". 

Konsekwencje takiego poglądu na zagadnienia społeczne nie pożostały u France'a 
jedynie w sferze rozważań teoretycznych. Doprowadziły on do organizacyjnego zwią- 


zania się wielkiego pisarza # 


wyzwoleńczym ruchem ludowym, pod koniec życia bo- 


wiem wstąpił do partii komunistycznej swego kraju. „Jest tylko jedna siła — pisał 
wtedy — która może w sposób nięzawodny, powiedziałbym — naukowy zapewnić po- 


kój światu, To proletariat", 


Drukowana na tym miejscu nowela, stanowiąca krytykę filantropii, jest utworem 
typowym dla społecznych poglądów France'a. Wejdzie ona w skład tomu noweł, przy- 
gotowywanego do druku przez Spółdzielnię Wyd. „Książka i Wiedza”. 


orteury założyciel „Gwiazdy“ 

oraz naczelny redaktor politycz- 

ny i literacki „Przeglądu Naro- 

dowego" i „Nowego Wieku Ilu- 

strowanego*, przyjął mnie 
w swym gabinecie i rzekł z głębi redak- 
torskiego fotela: 

— Drogi panie Marteau, proszę napisać 
powiastkę do specjalnego numeru „Nowe- 
go Wieku”, Trzysta wierszy na gwiazdkę. 
Coś: żywego, coś z zapaszkiem arystokra- 
cji. 

Odpowiedziałem, że nie jestem odno- 
śnym specjalistą, przynajmniej w tym 
sensie, o który redaktorowi chodzi, ale że 
powiastkę chętnie mu dam. 

— Bardzo bym chciał — oświadczył mi 
wtędy — aby to się nazywało: „Powia- 
stka dla bogatych". 

— A ja bym wołał: „Powiastkę dla bie- 
dnych“. 

— Tego mi właśnie trzeba. Powiastki, 
która pobudza bogatych do litości dla bie- 
dnych. 


tu go nie dosięgnie, Tu jest tylko życie 
i radość, 

Zerwał się z posłania, dziewczyna ujęła 
jego dłoń i wyprowadziła na dwór, jakby 
chciała mu pokazać swój świat. Przysta- 
nęli. Wyschnięte dachy chat pokryte ko- 
kosowymi liśćmi, żółciły się w słońcu, Mię- 
dzy nimi snuli się złotoskórzy ludzie. Męż- 


czyżźni o potężnych torsach i lędźwiach 
przypominali mu marynarzy. Kobietom 
długie, krucze włosy swobodnie spływały 


na plecy. Wszyscy nosili jednakowy strój, 
kwiecisty kawałek materii na biodrach. 
Rozbawione dzieci jak brzuchate aniołki 
biegały nago, śmiałe i rajsko szczęśliwe. 
Kury wyfruwały im spod nóg, jakby też 
brały udział w zabawie. Nawet igrające 
świnie na łące wyglądały na szczęśliwe — 
jak ludzie, Trzymając się za dłonie, od- 
dalili się od domów. Był od niej wyższy 
o pół głowy. Dziewczyna zadzierała swoją 
buzię, patrzyła w jego oczy: jakże był in- 
ny— nawet włosy miał szaro-płowe. Środ- 
kiem łąki płynęła struga. Hinano zbierała 
kwiaty i on to robił, widząc że tym spra- 
wia jej radość. Tak doszli pod stok wzgó- 
rza, gdzie rósł las. Rozrzucili pełhe narę- 
cza kwiatów ił usiedli. Wszystko wokół 
było nasycone kolorami, nawet powietrze 
nimi drgało. Dłonie Hinano pracowały 
zręcznie. Jej maleńkie, złote, smukłe palce 
wiązały kwiaty, Pierwszy wieniec z poca- 
łunkiem zawiesiła mu na szyi. Utkała nimi 
swoje krucze włosy, wieńce stroiły jej pier- 
si i biodra. Długo siedział wpatrzony w jej 
falujące w tańcu ciało. Znów wzięli się za 
dłonie i poszli do wsi. Obstąpiła ich gro- 
madka dzieci: ich wysokie, ptasie głosy 
śpiewały im radość. Starzy zatrzymywali 
się i z zachwytem wpatrywali się w nowo- 
żeńców, aż zniknęli w swojej chatce. 

Tajał z niego mróz, który przeniknął 
go pod Grenlandią. Pękał i spadał żelazny 
pancerz wojny Północnego Atlantyku, czy- 
niący z niego bestię niewraźliwą na ból 
i śmierć. Był czysty, oczyszczony z brudu 
śmietnisk portowych. Znów stał się chłop- 
cem, jakim był kiedyś — wrażliwym na 
śpiew ptaków, piękno ziemi i naiwną ra- 
dość dzieci. Groza wojny odeszła; nie bał 
się, że w każdej sekundzie może żywcem 
spłonąć, lub w pyle krwawym ulecieć do 
nieba. 

Po wyleczeniu się nastąpił koniec jego 
bezwładu i bezczynności. Z towarzyszącą 
mu dziewczyną przyglądał się pracy wy- 
spiarzy. Był już tak krzepki, jak oni, sta- 
rał im się pomagać. Jakże był nieporadny 
w tych nowych zajęciach! 


A. S. 


— Szczerze mówiąc, nie znoszę takich 
sytuacji, gdy bogaci okazują biednym li- 
tość, 

— Dziwactwo! 

— Wcale nie dziwactwo, lecz pogląd 
naukowy. Litość bogatego uważam za 
obelgę dla biednego i za coś sprzecznego 
z zasadą braterstwa pomiędzy ludźmi. Je- 
żeli pan zechce, żebym przemówił do bo- 
gatych, to powiem im tak: Oszczędźcie bie- 
dnym waszej litości, bo nie wiedzą, co mają 
z nią począć. Dlaczego uciekacie się do lito- 
ści,a nie stosujecie sprawiedliwości? Macie 
z biednymi rozrachunki. Musicie je ure- 
gulować. To nie jest sprawa uczuciowa. 
To jest sprawa ekonomiczna. Jeżeli to, co 
im w swej łaskawości dajecie, nie wydo- 
bywa ich z nędzy, a wam pozwala nadal 
żyć w bogactwie, wasz dar jest niespra- 
wiedliwy i sprawiedliwym nie uczynią go 
łzy, które przy tym lejecie. „Należy re- 
stytuować!'* — jak powiedział prokurator 
do sędziego po kazaniu dobrego brata 
Mailłarda, Wy dajecie jałmużnę, aby ni- 


Po południu wybrali się na spacer. Ko- 
biety, uprawiające półka, podnosiły się 
i przyglądały im. Na ich twarzach poja- 
wiały się szydzące uśmiechy. Podobno sze- 
ptały w całej wsi: „w kim zakochała się 
Hinano? —w kalece? Musiał rzucić na nią 
urok; czyż Warli, który ją kocha, nie jest 
najpiękniejszym i najdzielniejszym mło- 
dzieńcem?*. Na brzegu buszowały dzieci, 
łowiły ryby na wędki. I one już były bar- 
dzo zmyślne, Potrafiły z muszli robić ha- 
czyki, a miąższ ze środka muszli zakładać 
na przynętę. Na wodzie kołysały się ło- 
dzie; młodzieńcy rzucali sieci. Niektóre 
dzieci zanurzały się w wodzie bez lęku 
i płynęły tam. Daleko za łowiącymi, prze- 
chodzący nad rafami przypływ perlit się 
białą pianą. W dali za plecami zielony las, 
a nad nim nagie skały, By ochłonąć za- 
nurzył się w wodę i płynął do łodzi; chciał 
pomóc krajowcom ciągnąć sieci. Pływał 
doskonale. Zdziwił się, gdy zobaczył w po- 
bliżu twarz dziewczyny i krucze włosy roz- 
puszczone w wodzie. 


Co ża eudny ludek — myślał — najbar- 
dziej radosny, wolny i niezależny na ziemi: 
Ich wysepka i wody są rajsko bogate. Je- 
dna tylko palma kokosowa przy ich prze- 
myślności dawała im: ubrania, maty, ko- 
szyki, miotły, dachy, kosze do połowu ryb. 
Kokosowy rum na wielkie wydarzenia, 
zimne mleko. Ze skóry orzecha pletli liny 
i sieci. Olejek z niego kobiety mieszały 
z zapachem kwiatów i wcierały we włosy 
i w ciało, przypisując mu własności leczni- 
cze. To było jedno drzewo, obficie rosnące 
w gajach, a ileż więcej wokół było boga- 
ctwa, 


Przed południem przy odpływie, z brze- 
gu w.dac było wystające zęby raf koralo- 
wych. W maleńkich, odciętych jeziorkach 
podwodne lasy i łąki ścieliły się na po- 
wierzchni, a w nich mnóstwo ryb. Nadzy 
młodzieńcy z wielką zręcznością polowali 
na nie włóczniami. Jakże był nieporadny 
i słaby przy ściganiu żółwi. Wszyscy śmiali 
się z niego, nawet bracia Hinano, Paońi 
i Taoni—i jego konkurent, Warli. Hinano 
była naprawdę niemądra — kogo ona wy- 
brała? Ciągle takie języki obijały się jej 
o uszy, Kochała go tym bardziej. 


A Wyspa Mórz Południowych oczarowała 
go zupełnie, Cóż to było za odurzające pię- 
kno, podczas połowu ryb latających, przy 
pochodniach w korowodzie płynących ło+ 
dzi. Czasami nocą dwie mile od wsi płonął 
wielki ogień na wysokiej, rudej skale spa- 
dającej stromo w wodę. Z łodzi rzucali 


czego nie restytuować, Dajecie odrobinę, 
ażeby zachować mnóstwo — i jeszcze So- 
bie gratulujecie, Podobnie tyran z Samos 
rzucił swój pierścień do morza. Jednakże 
Nemesis bogów nie przyjęła tej ofiary. 
Rybak odniósł tyranowi jego pierścień, 
znaleziony w brzuchu złowionej ryby, I Po- 
likrates został wyzuty ze wszystkich swych 
bogactw. 

— Pan żartuje. 

— Nie żartuję wcale. Pragnę powie- 
dzieć bogatym, że są dobroczyńcami z ra- 
batem i wspaniałomyślnymi zbyt tanim ko- 
sztem, że zabawiają się w wierzycieli, cho- 
ciaż w ten sposób nie załatwia się rachun- 
ków. Jest to ostrzeżenie, które mogłoby im 
wyjść na dobre, 

— I pan chciałby wyłożyć taki pogląd 
w „Nowym Wieku“, nie szkodząc poczyt- 
ności gazety? Nic z tego, mój drogi, nic 
z tego! 

— Dlaczego pan żąda, aby bogaty ina- 
czej postępował w stosunku do biednych 
niż w stosunku do bogatych i możnych? 
Tym ostatnim płaci tyle, ile im winien, 
a jeżeli nie jest im winien nic, to nie 
płaci im nie. Na: tym polega rzetelność. 
Jeżeli więc bogaty jest naprawdę rzetel- 
nym, niech tak samo postępuje wobec bie- 
dnych. Ale nie przypuszczam, ażeby cho- 
ciaż jeden bogacz zdolny był tak myśleć. 
Wysokość długu uniemożliwia mu decyzję, 
a poza tym nie ma żadnego przymusu, aby 
się z tego długu uiścił. Lepiej niczego nie 
konkretyzować. Wie się, że dług istnieje, 
nie wie się, jaka jest jego wysokość. Dla- 
tego od czasu do czasu wypłaca się małe 
a conto. Określa się to mianem dobroczyn- 
ności — i taki stan rzeczy jest wygodny. 

— Ależ, drogi panie, to co pan tu mówi, 
grzeszy przeciwko zdrowemu rozsądkowi! 
Sam chyba w większym niż pan stopniu 
hołduję socjalizmowi, ale myślę zarazem 
praktycznie. Zaradzić jakiemuś cierpie- 
niu, przedłużyć jakieś życie, usunąć jakąś 
cząstkę niesprawiedliwości społecznych — 
oto wszystko, co można zrobić. Ta odrobi- 
na dobra, które czynimy, jest czymś rze- 
czywistym. Oczywiście, że to nie wszystko, 
ale to już coś. Jeżeli powiastka, o którą 
pana proszę, rozczuli stu spośród moich 
bogatych prenumeratorów i skłoni ich do 
udzielenia komuś pomocy, będzie to jed- 
nym z dobrych środków  zaradezych na 
nieszczęście i cierpienie. W' ten sposób 
stopniowo uczynimy dolę ubogich znośną. 

— Czyżby o to chodziło, aby dola ubo- 
gich stała się znośną? Nędza jest tam, 
gdzie panuje bogactwo, bogactwo panuje 
tam, gdzie jest nędza. Te dwie odmiany 
zła rodzą się jedna z drugiej i jedna pod- 
trzymuje drugą. Nie należy polepszać doli 
ubogich — należy ją unicestwić. Nie będę 
namawiał bogatych do dawania jałmużny, 
ponieważ ich jałmużna jest zatruta, ponie- 
waż jałmużna przynosi ulgę temu, kto ją 
daje, a wyrządzą: zło temu, kto ją otrzy- 
muje, i ponieważ — na koniec — nie wol- 
ne dopuszczać do tego, aby bogactwo łu- 


dziło nas pozorami łagodności, skoro samo 
w sobie jest twarde i okrutne. Jeśli pan 
nadal obstaje przy tym, abym napisał po- 
wiastkę dla bogatych, te panu powiem 
tak: „Wasi ubodzy są waszymi psami, któ- 
re żywicie po to, aby w razie potrzeby ką- 
sały. Pensjonariusze zakładów dobroczyn= 
nych to sfora klasy posiadającej, utrzy- 
mywana specjalnie w tym celu, aby uja- 
dała na proletariuszy., Bogaci dają tylko 
tym, którzy ich o to proszą, Robotnicy nie 
proszą o nic. I nie dostają również nic“, 

— Ależ sieroty, kaleki, starcy ?... 

— I ci mają swoje prawo do życia. Wo- 
bec nich nie będę wzbudzał litości, ale 
powołam się właśnie na prawo. 

— To są wszystko teorie! Wróćmy ra- 
czej do rzeczywistości. Napisze pan dla 
mnie krótką powiastkę z okazji świąt Bo- 
żego Narodzenia. Będzie jej pan mógł na- 
dać ostrze socjalistyczne. Socjalizm jest 
dzisiaj dość modny. To dystynkcja umy- 
słu. Nie mówię, ma się rozumieć, o socja- 
lizmie Guesde'a, ani też o socjalizmie Jau- 
rósa, ale o socjalizmie przyzwoitym, który 
ludzie światowi trafnie i rozsądnie prze- 
ciwstawiają kolektywizmowi. Niechże pan 
wprowadzi do swej powiastki postacie 
młodych ludzi. Zilustrujemy ją, a publicz- 
ność lubi przecież, aby osoby, które przed- 


stawiamy jej na ilustracjach, odznaczały 
się wdziękiem. Niech pan wprowadzi do 
fabuły młodą dziewczynę, uroczą młodą 


„ dziewczynę. To nie jest trudne. 


— Tak, to nie jest trudne. 

— A nie mógłby pan tak zaprezento- 
wać jeszcze kominiarczyka? Mam już go- 
tową ilustrację, wielobarwny  sztych, 
przedstawiający dziewczynę, która daje 
jałmużnę kominiarczykowi na stopniach 
kościoła świętej Magdaleny. Byłaby dobra 
okazja do zużytkowania tej ryciny... Mróz, 
pada śnieg.. Piękna panna daje jałmużnę 
kominiarczykowi.. Czy pan to widzi? 

— Owszem, widżę. 

— Pan to potrafi upiększyć. 

— Potrafię. Porwany uczuciem wdzięcz- 
ności kominiarczyk rzuca się na szyję 
piękności, która jest rodzoną córką hra- 
biego de Linotte. Kominiarczyk całuje pię- 
kną i wyciska na jej urodziwym policzku 
małe „o“ z sadzy, ładniutkie „o”, oktą- 
glutkie i czarniusieńkie. Kocha ją. Elwira 
(panna ma na imię Elwira) nie okazuje 
się nieczułą na uczucie tak szczere i pro- 
ste... Wydaje mi się, źe pomysł jest dość 
wzruszający. 

— Owszem... Da się coś z tego zrobić. 

— QOśmiela mnie pan, abym snuł ciąg 
dalszy... Wróciwszy do swego zbytkowne- 
go mieszkania na bulwarze Malesherbes, 
Elwira po raz pierwszy w życiu odczuwa 
wstręt przed myciem: chciałaby zachować 
na policzku odcisk warg, które tego po- 
liczka dotknęły. Kominiarczyk przyszedł za 
nią aż pod dom. W zachwycie stanął pod 
oknami cudnej dziewczyny.. Dobrze tak 
będzie ? 

— Oczywiście... 


U 
yt 


Przełożył ADOLF SOWIŃSKI 


— To snuję dalej. Nazajutrz rano spo- 
czywająca w swym białym łóżeczku Elwi- 
ra spostrzega, że kominiarczyk wychodzi 
z kominka w jej pokoju. Tenże kominiar- 
czyk w prostocie ducha rzuca się na roz- 
koszną dzieweczkę i pokrywa ją okrąglut- 
kimi kółeczkami z sadzy. Zapomniałem pa- 
nu jeszcze powiedzieć, że kominiarczyk 
odznacza się niezwykłą urodą. Hrabina de 
Linotte zaskakuje go przy * tak słodkim 
trudzie, Krzyczy, wzywa pomocy. Komi- 
niarczyk tak się zapamiętał, że nic nie wi- 
dzi i nic nie słyszy. 

— Ależ, panie Marteau.. 

— Tak się zapamiętał, że nic nie widzi 
i nie nie słyszy. Nadbiega hrabia. To duch 
szlachecki, chwyta więc kominiarczyka za 
spodnie na siedzeniu — które znajduje się 
ściśle na wysokości jego wzroku — i wy- 


„rzuca go przez okno, 


— Ależ, panie Marteau... 

— Streszczam się... W dziewięć miesięcy 
później kominiarczyk poślubił ową dziew- 
czynę z wysokiego rodu. Był już najwyż- 
szy czas. Trafnie udzielona jałmużna mía- 
ła swoje następstwa. 

— Panie Marteau, pan sobie porządnie 
ze mnie zakpił. 

— Zdaje się panu. Już kończę. Poślu- 
biwszy pannę de Linotte, kominiarczyk 
został szambelanem papieskim i zrujno- 
wał się na wyścigach. Dziś jest zdunem 
i mieszka przy ulicy de la Galtće na Mont- 
parnasse'ie, Jego żona ma sklepik, sprze- 
daje piecyki żelazne w cenie osiemnastu 
franków za sztukę, z płatnością w ośmiu 
ratach miesięcznych. 

— Drogi panie Marteau, to wcale nie 
jest zabawne, 

— Proszę się skupić jeszcze na chwilę. 
To, co tu panu opowiadam, jest w gruncie 


rzeczy „Upadkiem Anioła“ Lamartine'a 
i „Eloą* Alfreda de Vigny. I — razem 
wziąwszy — góruje nad waszymi ckliwymi, 


historyjkami, które wmawiają ludziom, że 
są bardzo dobrzy wtedy, gdy wcale nie są 
dobrzy, że czynią dobrze wtedy, gdy wcale 
dobrze nie czynią i że łatwo być dobro- 
czynnym, podczas gdy to w rzeczywistości 
najtrudniejsza rzecz pod słońcem. Moja 
powiastka jest moralna. Więcej nawet — 
jest optymistyczna, dobrze się kończy. El- 
wira bowiem znalazła w sklepiku przy uli- 
cy de la Gaftć szczęście, którego by da- 
remnie szukałą wśród uciech i zabaw, je- 
śliby poślubiła dyplomatę lub oficera... 
Drogi redaktorze, czy godzi się pan wy- 
drukować „Elwirę, czyli jałmużnę trafnie 
udzieloną“ w „Nowym Wieku Ilustrowa- 
nym“? 

— Czyżby pan pytał o to poważnie? 

— Pytam poważnie. Jeżeli pan nie re- 
flektuje na moją powiastkę, to ogłoszę ją 
gdzie indziej. 

— Gdzie? 

— W jakiejś gazecie burżuazyjnej. 

— Jestem pewny, że to się panu nie uda, 


-— Zobaczymy. . 


sieci i wyciągali na brzeg przy udziale 
całej wsi. Wtedy nikt nie spał, młodzieńcy 
wiosłowali z sieciami, potem wszystkie rę- 
ce ciągnęły wielki niewód. Tłum kobiet, 
dzieci i starców przygłądał się ich rado- 
snej pracy. Purpurowe odblaski wielkiego 
ognia zdobiły noc. Ludzie mieli takie po- 
gańskie twarze w uniesieniu i radości jak- 
by przy swojej modlitwie. Kiedy ściśnięte 
w niewodzie ryby zaczęły pluskać, tłum 
huczał podniesionym głosem. Trafiające się 
olbrzymie ryby— czasami rekin —jak bu- 
rzące pociski kroiły wodę, grożąc zniszcze- 
niem sieci. Wtedy tłum ogarniało podnie- 
cenie. Młodzieńcy zręcznie miotali włócz- 
nie i znów ciągnęli sieci. Połów z wielkim 
ogniem był Świętem, biesiadą i zabawą 
całej wsi. Starsi bardzo dokładnie wypeł- 
niali brzuchy pieczonymi prosiętami, kur- 
czętami, yamem, taro, wszelkimi rybami 
i owocami, zakrapiając to rumem kokoso- 
wym. Młodzieńcy podsycali wielki ogień, 
niektórzy brząkali w gitary, a wszyscy wy- 
glądali dziewcząt. Krzyk starszych i dzieci 
oznajmiał, że idą. Szły w piląsach, w ko- 
rowodzie, w spódniczkach z traw i w wień- 
cach. Korowód dziewcząt sunął w -upa-upa. 
Tłum przyklaskiwał w takt ukulele i nuci 
melodie. Taniec Hinano był piękny. Kiedy 
pojawiała się w pobliżu młodzieńców, dłonie 
ich same składały się do oklasku. 

Był nią urzeczony. Stał słaby, w rado- 
snej niemocy. Ocknął się, kiedy oplotła 
mu szyję. Wzięli się za dłonie i szli do 
swojej chatki. Huczące głosy wzbiły się 
w noc. To tłum żegnał swoją kochanicę, 
Hinano, Warli widząc ich odchodzących, 
skręcał się w bólu. Chciał zabić obcego 
przybłędę, potem usiłował wsiąść do łodzi 
i więcej nie wrócić. Taoni i Paoni całą 
noc mieli nad nim pieczę. 

Mijały miesiące. Jak zwykle marynarz, 
znów musiał się uczyć nowego języka. Hi- 
nano była doskonałą nauczycielką. Szybko 
przyswajał sobie jej prosty język. Przyglą- 
dał się jej wargom i wsłuchiwał się w me- 
lodyjne dżwięczenie, potem swój twardy głos 
starał się upodobnić do jej głosu. Znów 
zmieniło się jego imię. Z Andre pozostała 
dzwięczna końcówka Drey— tak krajow- 
com było wygodniej, chociaż on sam by 
wolał, by go nazywali Andrzejem. Szybko 
teraz poznawał ich zwyczaje i myśli, W za- 
jęciach ciągle był nieporadny; tak mu się 
przynajmniej wydawało. To idylliczne życie 
rozdarła straszna wieść. Połowa ich stada, 
w tym wiele kóz i świń, została uprowa- 
dzona przez ludzi z gór. Wszyscy byli 
przerażeni, ludzie z gór byli dzikimi wo- 


jownikami. Zabili trzech młodzieńców pil- 
nujących stad. W swoich górskich lasach 
byli niedosiężni dla ludzi z pobrzeża. Co- 
raz częściej odbywały się zabawy przy 
wielkim ogniu na wysokim brzegu koń- 
czące się orgiami. Rum i piwo kokosowe 
pili wszyscy, jedni dla dodania sobie od- 
wagi, inni, by zapomnieć o ludziach z gór. 
Zawsze powstawały bijatyki o najbłahsze 
rzeczy. Wielkim i radosnym wydarzeniem 
dla krajowców było pojawienie się rano 
angielskiego szkunera, stojącego na kotwi- 
cy niedaleko wysokiego brzegu. Powód tej 
radości Andrzej szybko sobie uświadomił, 
kiedy wysokie góry orzecha kokosowego 
zaczęły znikać w lukach szkunera. Zajęci 
przy tym byli wszyscy młodzieńcy. Wesoło 
podrzucali z rąk do rąk wielkie piłki, po- 
sługiwali się koszami i workami; inni wio- 
słowali; na morze wyprowadzono wszyst- 
kie łodzie. Na ląd zszedł do miejscowego 
króla kapitan ze swoim oficerem. Mieli na 
sobie najlepsze uniformy śnieżnej białości. 
Potem snuli się po wsi marynarze, tylko 
w spodniach roboczych i w hełmach, uga- 
niając się za dziewczętami. Wszyscy przyj- 
mowali to pobłażliwie: tak nakazywała go- 
ścinność. Następnego dnia kiedy luki i po- 
kład były już zapełnione, zastawiono poże- 
gnąlną biesiadę. Krajowcy byli dziecinnie 
i radośnie podnieceni. Anglicy zachowywali 
się z wyniosłą ironią, widząc króla wy- 
strojonego w szkarłatną piżamę i hełm 
korkowy —ich podarek. Dziewczęta oglą- 
dały kolorowe grzebyki, kobiety — maleń- 
kie szmatki perkali i kretonów. W czasie 
zabawy krajowcy zaaprowiantowali szkuner 
górami żywności, kurami i świńmi; potem 
szkuner wciągnął żagle i oddalił się. 


Andrzejem wstrząsńiął gniew na widok 
tej grabieży. Podobno król dostał jeszcze 
garść brzęczących szylingów, którymi nie 
dzielił się z nikim. Zgrzybiały skąpiec był 
niezwykle uradowany piżamą. Andrzej nie 
rzucał się w oczy marynarzom, zato teraz 
ciągle przebywał z krajowcami, wymyka- 
jąc się spod troskliwej opieki Hinano. 
„Ohydna grabież dzieci* —nie przestawał 
myśleć. Po białych został jeszcze jeden pre- 
zent — wódka, Po niej niektórzy byli cho- 
rzy i wyglądali jakby mieli umrzeć, inni 
wpadali w szał, strasząc własne rodziny. 
Andrzej spostrzegł teraz, że i ten ludek, 
który wydawał się rajsko szczęśliwy, miał 
swoje biedy. Kobiety, które potraciły mę- 
żów, były bardzo biedne, nikt nie troszczył 
się o ich dzieci, Bywało, że i starcy przy- 
mierali głodem. Oni to wspominali dobre 
czasy, kiedy jedna czwarta wszystkich 


*zbiorów i połowów szła na nich i ną ko- 


biety bez mężów. Dzieci wtedy były pod 
opieką, jakby własność wszystkich. Pólka 
nie były podzielone, kobiety szły na nie 
do pracy razem z całej wsi i ze śpiewem. 
Teraz zapędzał je tam głód, każdą. smu- 
tnie, oddzielnie, Rada starszych nie miała 
na nie wpływu, nie istniała, Młodzi byli 
zaprzątnięci zabawami i pijaństwem. Nie 
było we wsi takiej więzi wspólnej, jak 
przedtem. Ich królik w zetknięciu z bia- 
łymi bywał przerażony swoją głupotą i ule- 
giy, gdyż tylko biali dawali mu złudę wła- 
dzy. Stare tradycje były zapomniane. Każ- 
dy starał się o siebie, nikt go nie słuchał. 
Więcej bali się Anglików, ale przecież no- 
sili dla nich orzechy kokosowe i rafie 
z połowów, dlaczego więc mieli słuchać 
króla? —tak, gaje palmowe należały do 
białych, i rafia, częściowo i ich półka, 1 oni 
sami. Starcy mówili, że kiedyś było ina- 
czej. Nie napadali ich ludzie z gór. Był 
jeden król na tych wyspach i nie było nie- 
nawiści. Anglicy utrzymywali ich w waśni, 
a jednocześnie nie dopuszczali swoim ter- 
rorem do otwartej wojny plemiennej. To 
był ich sposób rządzenia. Kiedy była wspól- 
nota, starcy dożywali swojego wieku w do- 
sycie i spokoju. Tylko orkan nabawiał ich 
biedy, roznosił ich chaty, łamał pokotem 
gaje palmowe i rozbijał łodzie. To się tra- 
fialo raz za życia każdego. Starcy mówili, 
że odkąd przyszli biali wszystko idzie na 
gorsze; niekiedy mówili do Andrzeja: „i ty 
nas nabawisz nieszczęścia, lepiej byś się 
utopił, biali przynoszą tylko biedę". 


Gdy myślał o tym wszystkim, ów szczę- 
śliwy raj, w którym się znalazł, przesta- 
wał być rajem. Złudne piękno wyspy było 
skażone; jego miłość z Hinano była rów- 
nież zagrożona. Chciał się bronić, podświa- 
domie już się buntował. Sam nie wiedział, 
że już tak zupełnie czuł się krajowcem. 
Przez kilka dni trwał w samotności, nawet 
Hinano nie mogła go pocieszyć w jego 
smutku. Zrozumiał, że jeśli cokolwiek bę- 
dzie czynił, musi żyć z tymi ludźmi. Muszą 
go uważać za przyjaciela. Stale żeglował 
i łowił ryby z krajowcami. To mu najwię- 
cej odpowiadało. Był przecież doskonałym 
marynarzem. Na tych maleńkich, lotnych 
łodziach ustępował im. Nie miał ich pta= 
siego wyczucia wiatrów, rybiego instynktu 
wody. Nie był w żegłowaniu najlepszy ani 
najgorszy. Młodzieńcy teraz inaczej się do 
niego odnosili. Baby nie śmiały się z Hi- 
nano. Kiedy wracał z połowów, Hinanó 
czekała na niego z jedzeniem, jak prav= 
dziwa kobieta na prawdziwego męża. 


JADWIGA SIEKIERSKA 


RUN LEMA 


JESZCZE O POZNANIU 


W związku z festiwalem poznańskim du- 
żo spraw wymaga jeszcze omówienia. Za- 
stanówmy się jednak nad tym, wokół czego 
toczyła się walka w Poznaniu. 


STARE MELODIE NA NOWEJ NUCIE 


Walka klasowa w dziedzinie ideologicz- 
nej, a przede wszystkim w sztuce wielu 
jeszcze wydaje się czymś sztucznie docze- 
pionym. A jednak impreza poznańska była 
w pewnym sensie poglądową lekcją tej 
walki o bogatej skali wyrazu — walki 
świadomej i nieświadomej, celowo skiero- 
wanej przeciw nowym treściom ideowo- 
artystycznym, bądź też obiektywnie, może 
nawet wbrew woli swych rzeczników, bę- 
dącej wyrazem tendencji zachowawczej. 

W historii walk klasowych między kul- 
turą kapitalizmu, a powstającą kulturą so- 
cjalistyczną działa oddawna wypróbowana 
broń ideowa w ręku wrogów socjalizmu. 
Przedstawiciele ginącego Świata nie od 
dziś stosują mistyfikację, przywdziewają 
maski, zasżczepiają złudzenia — zdobywa- 
jąc poklask wśród ofiar swego wychowa- 
nia, wśród ludzi karmionych złudzeniami 
na temat o „wolności“ twórcy, „czystej” 
sztuki, „ponadklasowego* humanizmu. Na 
Zjeździe Poznańskim w toczących się dys- 
kusjach również padały głosy w obronie 
tych złudzeń. 

Słyszeliśmy, że w sztuce forma mówi 
o historii epok, a nie zawartość treściowa 
dzieł sztuki. Słyszeliśmy również o tym, 
że plastyka i muzyka należą do sztuk 
„bezpojęciowych* i że treść w plastyce 
i muzyce to skojarzenia psychiezne od- 
biorcy, zmienne, indywidualne. Forma zaś 
jako układ elementów dźwiękowych czy 


elementów optycznych — jest istotna i nie- 


przemijająca. 
Z tego stanowiska plastyka i muzyka 


jako sztuki „bezpojęciowe* nie odzwier- 
ciadlają nic obiektywnego, ani stosunków 


ludzkich ani ludzkich uczuć i myśli czy 


zjawisk życia — i w tym właśnie tkwi 


idealizm. 

Sztuki tę jedynie przez układ dźwięków 
i barwnych plam pobudzają do skojarzeń 
psychicznych, ale zawieszonych właściwie 
w próżni ideowej i społecznej — to jest 
właśnie formalizm. 

Przez oderwanie sztuki od życia, formy 
od treści niepodobna jednak wytłumaczyć 
źródła głębszych przeżyć i wzruszeń, któ- 
re w człowieku wywołuje dzieło sztuki, 

Wiadomo, w jak wielkim stopniu mu- 
zyka, pieśń potrafi mobilizować uczucia 
ludzkie, stwarzać nastrój, i 
określony nastrój, jednoczący ludzi w jed- 
nym wspólnym porywie. Jest nader wąt- 
pliwe, aby interpretując muzykę jako 
„układ elementów dzwiękowych** można 
było wytłumaczyć jej siłę emocjonalnego 
oddziaływania. Żaden doskonały układ 
dźwięków i barw nie wywoła żadnych 
wzruszeń, jeżeli nie potrafi wyrazić treści 
życiowo . bliskich człowiekowi, 

Goethe powiada o „bezpojęciowej” sztuce 
plastycznej w rozmowie z Eckermannem: 
„Wszelki talent zejdzie na marne, jeśli te- 
mat nie nie jest wart“. 


O NOWEGO AKTORA 


W tym sensie ciekawą była dyskusja, 
dyskusja bardzo zasadnicza, w sekcji tea” 
tralnej. O co toczył się spór? Powiedzmy 
krótko: o nowego aktora i o nowe oblicze 
teatru przeciw zwolennikom starych kon- 
wencji teatralnych i tradycyjnego sposobu 
kształcenia aktora, To znalazło wyraz 
w dyskusji nad zapowiedzianą reformą 
szkolnictwa teatralnego, Poza istniejącymi 
wyższymi szkołami aktorskimi i teatralny- 
mi przewidziane jest powołanie do życia 


to bardzo 


studiów aktorskich przy teatrach, które 
potrafia zapewnić odpowiedni poziom nau- 
czania. Studia teatralne zdały egzamin 
życia w ZŚRR. Obok 14 wyższych uczelni 
teatralnych i filmowych — liczne i dosko- 
nałe kadry aktorskie kształcą się tam 
w 108 studiach teatralnych. 

Dzisiejszy stan wyższego szkolnictwa 
teatralnego w Polsce ani ilościowo ani ja- 
kościowó nie może zaspokoić wciąż wzra- 
stających nowych potrzeb naszych tea- 
trów. Szkoły aktorskie wraz z nowoprzy- 
jętymi w tym roku słuchaczami mają naj- 
mniejszy procentowo (zaledwie kilkanaście 
procent) skład młodzieży robotniczo-chłop- 
skiej. Te eyfry mówią same za siebie. 

Dlatego studia teatralne powinny sze- 
rzej otworzyć dostęp nowym warstwom 
najzdolniejszych z ruchu amatorskiego, 
działaczom kalturalnym  rozmiłowanym 
w teatrze, ludziom pracy mającym nerw 
aktorski ale z wieku czy wskutek innych 
przeszkód nie trafiających na naukę do 
wyższej szkoły aktorskiej. 

Inaczej mówiąc, chodzi o wychowanie 
aktora, który by korzeniami tkwił w dzi- 
siejszym nowym życiu, któremu by ono 
nie tylko rozumowo, ale uczuciowo było 
bliskie, swojskie. Stąd konieczna poprawa 
składu socjalnego w szkołach teatralnych, 
stąd nadzieje pokładane w studium teatral- 
nym, do którego łatwiej niż do wyższych 
szkół trafią nowe warstwy. 

I właśnie zapowiedź tych studiów przy 
teatrach wywołała wśród części starych 
aktorów, reżyserów i pedagogów gwał- 
towną reakcję — sprzeciw, w obawie przed 
obniżeniem poziomu. Przeciwnicy reformy, 
ściślej studiow, albo ci, co odnoszą się do 
tej sprawy z rezerwą — uważają, że niski 
poziom fachowy aktora to dziś główne nie- 
bezpieczeństwo dla przyszłych losów tea- 
tru. 

Wyraźne echo tych nastrojów słyszęliś- 
my podczas dyskusji w sekcji teatralnej. 
Słyszeliśmy, że zdecydowana większość ak- 
torstwa polskiego gra dziś bez dostatecz- 
nych kwalifikacji, że słowo — gest — ruch, 
podstawy gry aktorskiej są w zupełnym 
zaniedbaniu, tym bardziej groźnym, że 
młodzież z „dołów społecznych* nie ma 
w ogóle poszanowania dla słowa, 

Niewatpliwie, spora ilość aktorów 
w Polsce wykonuje swój zawód bez do- 
statecznych kwalifikacji (bo szkolnictwo 
nie nadąża za wzrostem potrzeb), ale nie- 
wątpliwe jest również, że teatr polski po” 
siada pokaźny zespół aktorów starszego 
pokolenia o wysokiej klasie gry i sporo 
młodych, dobrze zapowiadających się ta- 
lentów. Nie w tym więc trzeba szukać 
istoty poważnych jeszcze niedomagań na- 
szego teatru, Nie brak talentów, kwali- 
fikacji i poszanowania dla słowa, gestu 
i ruchu są główną przyczyną tego, że per 
wae sztuki repertuaru radzieckiego, kla- 
sycznego czy współczesnego o dużym ła- 
dunku treści ideowo-społecznych nie zaw- 
sze bywają słusznie interpretowane, wy» 
konywane i nie zawsze pełnią swej treści 
przemawiają do widza. 

Ciekawe, że ci biadolący nad kryzysem 
aktorstwa polskiego nie dostrzegli... sło- 
nia. Właśnie tego, że zbyt powolna ewo- 
lucja ideowa, uczuciowa wielu ludzi teatru 
nie dotrzymujących jeszcze kroku głębo- 
kim przemianom naszego życia — czyli 
brak nowych wewnętrznych treści leży 
u podstaw pewnego niedorozwoju naszego 
teatru i szkolnictwa teatralnego, ich nie- 
nadążania za potrzebami życia. 

Zapowiedź przedłużenia studiów w szko- 
łach teatralnych do czterech lat (zamiast 
trzech jak obecnie) projekt założenia aka- 
demii teatralnej i wreszcie możliwość dla 
każdego kończącego studium teatralne 


uzupełnienia swej nauki w wyższej szkole 
aktorskiej — świadczy o płonności stra- 
chów przed „obniżeniem poziomu* aktora. 

Subiektywnie — część przeciwników re- 
formy szkolnictwa teatralnego kierowała 
się niewątpliwie szlachetną intencją, tro- 
ską o wysoki poziom gry aktorskiej, Obie- 
ktywnie zaś —  formalistyczna obrona 
„poziomu“ jako kunsztu słowa, gestu, rū- 
chu, łacząca się z obawą przed społecznie 
nowym typem aktora, jest obroną ze sta- 
rych pozycji klasowych elitarnej szkoły 
aktorskiej. 

To też dyskusja teatralna, niezależnie od 
tego, czy uświadamiali sobie to wszyscy 
uczestnicy dyskusji — była też objawem 
walki klasowej. 


NIEPOKOJE I KŁOPOTY PLASTYKÓW 


Źle się dzieje z plastyką u nas — prze- 
żywamy w tej dziedzinie kryzyś. O tym 
się mówi powszechnie. Dużo kłopotów 
i trudności sprawia fakt, że ludzie uwa- 
żający się za postępowych, jak grupa kra- 
kowskiej awangardy, bronią pozycji ab- 
strakcjonizmu i formalizmu w malarstwie, 
czego dowodem były wielosłowne i dość 
mętne sentencje, które wyczytałam na wy- 
stawie plastycznej w Poznaniu (Kraków — 
prace uczniów prof, Kantora), 

Ale spór z prof. Kantorem, z jego prak- 
tyką i teorią zawiódłby nas w tej chwili 
zbyt daleko. Przyjrzyjmy się dyskusji 
w sekcji plastycznej, jej akcentom charak- 
terystycznym, Przede wszystkim czuło się 
duży wysiłek i chęć zrozumienia, w czym 
jest błędność dróg plastyki polskiej, jak 
trzeba rozumieć formalistyczne zboczenie 
i jak wejść na drogę realizmu socjalistycz- 
nego. Zatrzymam się tylko na jednym, ale 
nader istotnym zagadnieniu poruszanym 
w dyskusji. 

Czy sztuka odtwarza czy tworzy życie, 


czy realizm socjalistyczny kładzie większy , 


nacisk na odzwierciadlenie życia w sztu- 
ce czy też na przekształcenie życia przez 
sztukę, czy wydobycie ideału czy też praw- 
dy — jest istotnym zadaniem sztuki. 


W tym jak gdyby zaczarowanym kole 
pozornie przeciwstawnych sobie tez to- 
czyła się dyskusja. 

Słusznie się mówiło, że artysta maluje 
nie tylko to, co widzi, lecz i to o czym 
wie, eo stanowi treść doświadczeń jego 
życia — ale niesłusznie dostrzegano w tym 
ograniczenie realizmu, 

Słusznie się mówiło, że plastycy przeży- 
wają dziś „kryzys wyobraźni* — ale nie- 
słusznie zapominano, że ów kryzys wyo- 
brażni jest wyrazem kryzysu ideowego, 
politycznego, czego nawet często nie 
uświadamiają sobie nasi artyści. 

Slusznie się mówiło, że realizm socja- 
listyczny musi wyrosnąć na tle najlepszych 
tradycji w plastyce polskiej — ale nie- 
słusznie i z dziwną rezygnacją w głosie 
mówiono o konieczności amputacji forma- 
lizmu, widząc w tym nie obiektywną rację, 
nie szerokie perspektywy dla rozwoju 
sztuki polskiej, ale jakąś fatalną koniecz- 
ność płynącą poprostu z tego, że ustrój 
„opartyć na materializmie dialektycznym 
nie da się pogodzić z formalizmem. W tym 
„ostrożnym“ sformułowaniu słyszało się 
jak gdyby odgłosy mniej ostrożnych dema- 
gogiczaych wypowiedzi, że formalizm jest 
tępiony, bo rząd „pragnie“ realizmu, 


W tych wszystkich rozważaniach brako- 
wało, i to bardzo widocznie, dialektyki. 
Cały dylemat — czy sztuka ma odzwier- 
ciadlać życie czy też je tworzyć, stałe 
przeciwstawianie jednego drugiemu — 
powstał z braku elementarnej wiedzy 
i nawyków do dialektycznego sposobu my- 


ślenia. Trudno tu nie przytoczyć wypo- 
wiedzi Engelsa na podobny temat: o roli 
„podstawy“ i „nadbudowy“ i niezrozumie- 
nia ich wzajemnego stosunku przez nie- 
których  pseudomarksistów: „Wszystkim 
tym panom brak przede wszystkim dia- 
lektyki. Widzą oni zawsze tylko tu przy- 
czynę, tam — skutek, Nie widzą zupełnie; 
że jest to pusta abstrakcja”. Parafrazując 
tę myśl Engelsa' można powiedzieć, że 
jeżeli życie jest „przyczyną“ A sztuka 
„Skutkiem“, to „skutek“ może również od- 
działywać na „przyczynę“, że jest to pro- 
ces wzajemnego oddziaływania, jak dalej 
czytamy u Engelsa. 

Im prawdziwiej, im trafniej i głębiej 
nasza sztuka będzie odtwarzać życie, tym 
większa będzie również jej siła przeobra- 
żaria rzeczywistości. 

Czyż dzieła Rembrandta nie są wyrazem 
najgłębszego, wzruszającego humanizmu 
przemawiającego. do nas' także dziś poza 
granicami jego kraju i jego epoki? Ale 
właśnie stąd płynie sugestywna siła Rem- 
brandta, że tchną one konkretnie histo- 
ryczną prawdą jego czasów, prawdą życia 
jego narodu. To czyni humanizm Rem- 
brandta twórczą i do dziś daia żywą siłą. 
Zrozumienie roli sztuki jako odtwórczyni 
życia i jednocześnie jako siły przeobraża” 
jącej życie — wymaga przeanalizowania 
tej sprawy na kokretaym materiale sztuki 
polskiej i światowej. Abstrakcyjne rozwa- 
Żanie — czy sztuka odtwarza czy tworzy 
życie, pozostawia ten spór w ślepym zauł- 
ku. > 


POSTAWA MŁODZIEŻY 


Obok gorących dyskusji w sekcjach pe- 
dagogicznych edbywały się nie mniej go- 
rące dyskusje na konferencji młodzieżo- 


NA PÓŁKACH 


Maksymilian Meloch. Sprawa włościań- 
ska w powstaniu listopadowym, Wydanie 
drugie. Warszawa, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, (1948) str. XVIII i 212 i 2 nl. 
„Sprawa włościańska w powstaniu listo- 
pradowym' wydana była po: raz pierwszy 
w r. 1939. Jest to praca doktorska młode” 
go historyka, który zginął w dwa lata 
później bez śladu wśród chaosu wyda” 
rzeń wojennych. W tej najobszerniej” 
szej z dziejopisarskiej spuścizny Melocha 
pracy przedstawił autor koleje reformy 
włościańskiej w okresie powstania listo- 
padowego, reformy, która zresztą pozosta- 
ła tylko projektem, nie wcielonym 
w kształt rzeczywistości. 

Dla nadania tła rozwiniętemu w książce 
tematowi, cofa się Meloch dość daleko 
w głąb XVIII w. obrazując stan sprawy 
chłopskiej w Polsce przed — i porozbioro- 
wej. Pomysły i plany reformy, podjęte 
przez radykalnych przywódców powstania, 
były zresztą skromne i nieistotne; obejmo- 
wały jedynie zamianę systemu pańszczyż- 
nianego na system tzw. oczynszowania 
chłopów w dobrach narodowych z pomi- 
nięciem wszelkiej myśli o uwłaszczeniu 
włościan i przyznania im pełai praw oby- 
watelskich, 

Losy tej reformy, debatowanej w sejmie 
powstańczym, określaae były przebiegiem 
wypadków wojennych. W momencie nie- 
bezpieczeństwa, pó bitwie grochowskiej, 
sejm zajął się projektem reformy, zresztą 
bez udziału posłów  konserwatywaych, 
którzy usunęli się z Izby; później gdy sy- 
tuacja militarna przejściowo się poprawi” 


wej. Dużo było zbieżnego w tych dysku- 
sjach, jak również dużo odrębnego. 

Obok zagadnień ideologiczno-artystycz= 
nych, zagadnień formalizmu, realizmu — 
młodzież trapiły kłopoty organizacyjne, 
kwestie dotyczące usprawnienia pracy li- 
cznych organizacji młodzieżowych, trudno- 
ści materialne, zagadnienie burs i odpo- 
wiednich pomieszczeń dla szkół artystycz= 
nych, pracujących nieraz w ciężkich wa- 
runkach, zupełnie nie przystosowanych do 
potrzeb nauki. 

Ogólnie charakteryzując dyskusję mło- 
dzieżową trzeba stwierdzić, że cechowała 
ją rzeczowość, poczucie odpowiedzialności 
za przyszłe losy sztuki polskiej i młodzień” 
czy gorący stosunek do poruszanych za- 
gadnień ideowych i spraw reformy szkol- 
nictwa artystycznego. 

Myślę, że dyskusja ta była również zdro- 
wym zastrzykiem przeciw złej rutynie, 
oschłości, używaniu sloganów, które tu 
i ówdzie dają się zauważyć w przemówie- 
niach, w manierze bycia pewnych aktywi- 
stów ZAMP-u. 

Ponadto w pracach studenckiej sekcji 
historyków sztuki, w szeregu ciekawych 
referatów z problematyki polskiej historii 
sztuki młodzież nasza ujawniła dużo sa- 
modzielności w teoretycznych dociekaniach, 
w  przewartościowaniu dotychczasowego 
dorobku historii sżtuki polskiej. w poszu= 
kiwaniu słusznej metody badań, w pró- 
bach, choć jeszcze niedojrzałych, analizy 
marksistowskiej. Jest rzeczą ważną, żeby 
nie uronić cennego dorobku, nie osłabić 
obudzonego w Poznaniu ruchu myśli 
i twórczego zapału, żeby zacząć planowo 
realizować zapowiedziany dalszy rozwój 
reformy szkolnictwa artystycznego. 

Jadwiga Siekierska 


KSIĘGARSKICH 


ła, poniechano projektów reformatorskich. 
Tym sposobem, co może się wydać para- 
doksalne, sukcesy orężne nie przybliżyły, 
lecz oddaliły wykonanie aktu rozumu po- 
litycznego i sprawiedliwości społecznej. 

„Siła rewolucji listopadowej — pisze 
słusznie Meloch w przedmowie do pierw- 
szego wydania — zależała od układu i sto” 
suaków wewnętrznych, w których rolę do- 
minującą odgrywała sprawa włościań- 
ska..." Niestety, tę sprawę uświadomiono 
sobie dopiero po upadku powstania. 
A w jego toku, jak wynika z rozważań au- 
tora książki, sprawa chłopska uległa za” 
ostrzeniu, przedział socjalny między szlach- 
tą a chłopstwem stał się jeszcze wyraź” 
niejszy i groźniejszy niż poprzednio. 

W bardzo rzeczowym słowie wstępnym 
do drugiego wydania książki prof. Natalia 
Gąsiorowska scharakteryzowała po krótce 
twórczość dziejopisarską Melocha, zatrzy” 
mując się dłużej na ostatniej jego pracy — 
„Sprawie włościańskiej". s 

Niezależnie od krytycznych w stosunku 
do niej zastrzeżeń, prof. Gąsiorowska pod- 
kreśla „dynamiczne ujęcie przedmiotu”, 
„potraktowanie sprawy włościańskiej łącz- 
nie z tendencjami kapitalistycznymi w roz- 
woju rolnictwa” i „oparcie stosunków ży” 
wiołów powstańczych, a więc szlecheckich, 
do reformy chłopskiej oraz stosunku chło- 
pów do powstania — na gruncie 'ekono- 
miczno-społeczaym okresu* poprzedniego“. 
Są to zalety kapitalnej natury, które pod“ 
noszą i utrwalają obiektywną wartość 
książki "Melocha. 

bd. 


Tee a a gi a cz Z p Z CE TD N PR a eo 


Minęła pora deszczowa. Andrzej wciąż 


żeglował i myślał, Nie, nie pozwoli, by 
z tych ludzi łupili skórę i żeby ich tyrani- 
zowali. Żegluga z braćmi Hinano poddała 
mu wielką myśl. Łódź trzymała się dobrze 


na wysokiej burzliwej fali, dawali sobie 
również dobrze radę z przechodzącymi 
ostrymi szkwałami. Dlaczego nie mieliby 


żeglować ci urodzeni 
bezkresnych motzach? Dawno już prze- 
czuwał, że jego poczynania stąd właśnie 
wyjdą. Serce mu biło szybciej, zalewała go 
fala radości. Porwie ich do wielkich czy- 
nów i usamodzielni, Wielka żegluga, prze- 
cież to możliwe! Ci ludzie nie spadli tu 
z deszczem na te odległe wyspy, a ich 
praojcowie przyżeglowali tu w zamierzch- 
łych czasach, na jakże prymitywnych ło- 
dziach, Byli odważni; ich synowie są rów- 
nież odważni. Trzeba rzucić tylko myśl, 
a podejmą ją sami. 


marynarze po tych 


Dość łatwo przekonał i 
sobą braci Hinano, Taoni i Paoni. Go- 
rzej było z Warli, nie chciał przyjść do 
chaty Hinano, a bez jej pomocy Andrzej 
nie mógł się obejść: za skąpy był zasób 
jego. słów. Tylko ona rozumiała jego nie- 
dołężne słowa i odgadywała myśli. Była 
tłumaczem. Siedzieli w gromadce na wy- 
sokim brzegu. Warli był wrogi wobec za- 
mierzeń Andrzeja. Ten kaleki przybłęda 
śmiał siedzieć przy nim wraz z dziewczyną, 
którą uwiódł, a która miała być jego — 
i teraz mówi o wielkiej żegludze? — to było 
okropne. Bez Warli rzucona myśl nie mo- 
głaby zostać  urzeczywistniona. Cieszył 
się sławą najdzielniejszego młodzieńca. Tyl- 
ko on mógł pociągnąć za sobą młodych 
i przekonać radę starszych. Miał także 
garść dużych, czystych pereł wysokiej war- 
tości. Kiedy się już skrycie radował, że 
przeszkodzi Andrzejowi, wystąpiła Hinano. 
Twarz jej płonęła miedzią, oczy błyszczały. 
Nazwała Warli tchórzem i wrogiem ludzi, 
do których należy; jeśli oń się boi, to oną 
popłynie. Warli zerwał się, jakby go przy- 
piekł ogień. Hinano nie spuściła z niego 
oczu, w których miała dla niego tylko 
uśmiech pogardy. Jej bracia patrzyli na 
niego z niesmakiem i wrogością. Tak się 
rozeszli. 


pociągnął za 


Następnego dnia Hinano sama poszła 
do Warli. Widziano ich, jak całe popołu- 
dnie rozmawiali z sobą na brzegu. Po tej 
rozmowie Warli z żywością oznajmił im, 
ze jedzie. 


Rozpoczęto przygotowania; Warli brał 
w nich najżywszy udział, Przekońał radę 


starszych i dobrał młodzieńców. 
dwie największe łodzie. Pod jego okiem 
opatrywali je, zakładali nowy takielunek. 
Dali im największą sprawność i moe na 
złą pogodę. Potem pieczono prosięta i zno- 
SZONO OWOCE. 


Wybrał 


O wschodzie słońca wciągnięto żagle. Na 
każdej łodzi było po pięciu młodzieńców. 
Jedną dowodził Warli, a drugą Andrzej, 
mając przy sobie Paoni t Taoni. Cała lud- 
ność wioski skupiła się na wysokim brze- 
gu. Tłum był w jakimś uroczystym, reli- 
gijnym nastroju. Nawet dzieci nie hałaso- 


wały, starców ożywiała dostojna radość. 
Znów czuli się Polinezyjczykami. Wielka 
żegluga była żywiołem ich ojców; choć 


w niej ginęli, nie mogli żyć bez niej. Czy 
tych dziesięciu najdzielniejszych wróci? — 
pytali starzy. Czuli mrowie krwi pod skó- 
rą, jak młodzi. Jeśli nie wrócą, długo będą 
na ustach wszystkich, ich śmierć będzie 
śmiercią mężów, a nie ośmieszonych, zgrzy- 
białych starców. A jeśli wrócą — wtedy ich 
radość będzie radością wszystkich, nawet 
każdego dziecka. Tak przystało na praw- 
dziwych Polinezyjczyków. Młodzieńcy, któ- 
rzy zostali, będą się wstydzić, Tłum przy- 
glądał się jak dwie wielkie łodzie żeglo- 
wały w świeżym, rannym, zachodnim pas- 
sacie, w roju mniejszych łodzi. Szły w prze- 
ciwną stronę słońca, do wielkiego osiedla 
kolonistów francuskich, dla  korzystniej- 
szych wymian, do wysp, o których wie- 
dział tylko biały Drey. 


Niektóre łodzie płynęły już do brzegu. 
Inne towarzyszyły jeszcze wyprawie. W jed- 
nej z nich była Hinano; podpłynęła do du- 
żej łodzi, gdzie był Drey; żegnali się. Warli 
szedł pierwszy, coraz ostrzej stawiał wielki 
żagiel do wiatru, goniąc własną śmierć 
lub sławę. Teraz za nim Ścigle kierował 
Drey; Hinano odpłynęła. Długo patrzono 
z brzegu aż szare punkciki znikły za ho- 
ryzontem. 


Warli ciągle pędził pierwszy. Andrzej 
patrzył na słońce, porównywał kierunek; 
płynęli po jego myśli. Mapy miał w głowie, 
jak prawdziwy marynarz. Każdej wachty 
zaglądał do' kabiny nawigacyjnej, by znać 
pozycje. On to wytyczył drogę i zaznajo- 
mił z nią krajowców. Często myślał, że 
gdyby się tak stało, iż musiałby zaprowa- 
dzić statek do portu, potrafiłby zaprowa- 
dzić do każdego portu na kuli ziemskiej. 
Przyszła noc. Na ciemno granatowym nie- 
bie wznosił się żółty księżyc. Krzyż połu- 
dnia płonął czerwono, Orion jaśniał czysto. 
Łodzie płynęły blisko Siebie w srebrzystej 


poświacie. Wiał orzeźwiający, chłodny pas- 
sat. Żarzące się gwiazdy jak pochodnie 
przyświecały i wskazywały kierunek. Cza- 
sami płynęli tak blisko, że krajowcy roz- 
mawiali z sobą z łodzi do łodzi. Potem 
Warli ze swoimi ludźmi śpiewał tęskliwie 
z żarem, jakby błagał niebo i ziemię o po- 
moc w podróży. Pędzili bez wypoczynku — 
według słońca i gwiazd. Krajowcy, jak 
przystało na Polinezyjczyków, byli teraz 
w swoim żywiole. Wystarczyło im trochę 
snu na twardym dnie łodzi, by znów od- 
zyskać niespożytą siłę, Wyminęli kilka 
wysp. Czwartej nocy zaskoczyła ich burza 
termiczna, Łodzie zgubiły widoczność mię- 
dzy sobą. O pomocy nie było co myśleć. 
Każda łódź była zdana na siebie. Pierwsze 
uderzenie burzy było straszliwe. Na linie 
wyrzucili za burtę szeroką deskę z podłogi, 
to była ich dryfkotwa. Suchy maszt bez 
wielkiego żagla ginął w czarnej nocy. 
Przez dziób przelatywały wielkie fale. Łódź 
napełniała się wodą po burty; pływała jak 
korek. Ciągle wylewali wodę i ciągle za- 
Jewała ich nowa. Błyskawice blisko nich 
cięły czarne niebo. Przez sekundy wszystko 
stawało w, ogniu, woda i niebo płonęły. 
Rano burza przeszła; pozostała po niej 
wiełka zmierzwiona fala spieniona na czu- 
bach. Jeden z krajowców zobaczył łódź 
o jakie dziesięć "mil. Punkcik żagla po- 
kazywał się i znów zapadał w otchłań. Pły- 
nęli pod zdryfowanym do połowy żaglem. 
Groziło im wywrócenie. Krajowców wy- 
łażących na przeciwwagę. zmywało. Nie 
pomogło tu trzymanie się sztagu i balanso- 
wanie całym ciałem. Wtedy Taoni przy- 
wiązał się liną do belki. Za nim robili to 
wszyscy. Andrzej prychał i krztusił się 
wodą. Całe niebo było zasnute szarą po- 
włoką z chmur i nie można było się nawet 
domyśleć, gdzie jest słońce. 


Krajowcy swoim ptasim czuciem trafia- 
li między silniejszymi podmuchami szkwa- 
łów na równe tchnienie passatu i tak zńaj- 
dowali kierunek. Łodzie znów się spotkały. 
Nikogo z załóg nie brakowało. Krajowcy 
znów radośnie wołali do siebie poprzez huk 
wichru i fali. Żegluga była teraz powolna, 
wyczerpywała wszystkie siły. Skończyła im 
się żywność i nie pokazywały się wyspy. 
Tylko Andrzej był pewien, że tu musiały 
być. Przy normalnej pogodzie napewno by 
je ujrzeli. Krajowcy byli zdani na niego, 
niektórzy mu ufali, inni gotowi byli umrzeć, 
Kochał ich za to, że potrafili wytrwać mi- 
mo zwątpienia i niewiedzy. Zobaczyli wy- 
spę, kiedy już nie mieli wody. Wyłaniała 
się z bezkresu coraz większa i piękniejsza. 


Wyspiarze przyjęli ich gościnnie i z po- 
dziwem, choć z trudem porozumiewali się 
jednym językiem. Po kilkudniowym wypo- 
czynku gdy minęła zła pogoda, zaopatrzeni 
w żywność przez wyspiarzy, znów podnie- 
šli żagle. Z wdzięczności podarowali im 
swoje najpiękniejsze ozdoby z  muszel, 
a Warli rozdał kilka mniejszych pereł. 
Teraz codziennie mijali wyspy wesołe, zie 
lone, okolone białym piaskiem. Andrzej 
myślał, że znależli się w samym środku 
Archipelagu Tuamotu. Na jednej z wysp 
ujrzeli osiedle białych; szare- tynkowane 
domy z czerwonymi dachami. Od koloni- 
stów francuskich Andrzej dowiedział się, 


że tak było, jak myślał. Dostał od nich 
mapy. Teraz Warli został w tyle, a on 
prowadził wprost na zachód. Po trzech 


dniach dobili do dużej wyspy, nie była to 
jednak ta, o której myślał. Tu zasięgnął 
języka: był na najlepszej drodze. Po dwóch 
dniach pokazała się duża, górzysta wyspa: 
była to Tahiti. Po okrążeniu zobaczyli Pa- 


petee. Tuż obok portu wyciągnęli łodzie 
na piasek. 
Zbiegł się tłum wyspiarzy, dziewcząt 


"4 białych. Ich rozbawiona wesołość łączyła 


się z ciekawością. Dziwili się tak niezwy- 
kłej wyprawie. Przybysze okazywali im po- 
błażliwą wyniosłość; i cieszył ich szacu- 
nek tłumu. Choć byli bardziej dzicy, choć 
nie nosili ubrań białych i nie naśladowali 
ich jak tubylcy, przecież wyglądali godniej 
i rozumniej przez swoje wielkie zamierze- 
nie. Andrzej w towarzystwie Warli odwie- 
dził w mieście kilka kompanii handlowych. 
Większe nie przyjęły jego propozycji, ma- 
jąc z Anglikami umówiony podział stref 
handlowych na wyspach. Podział ten był 
zastrzeżony w umowach. Jedna z mniej- 
szych kompanii chętnie się zgodziła. Tu 
Warli sprzedał swoje perły. Nabyli najróż- 
norodniejszy sprzęt ciesielski, stolarski i do 
budowy łodzi. Zwoje lin i linek stalowych, 
różne płótna żaglowe, bloki, dużo wszelkie- 
go takielunku i trochę podarków dla swych 
rodzin. 


Andrzej wprowadził pewne inowacje do 
łodzi. Wielki, nowy, biały żagiel potrafił 
postawić przy pomocy najprostszego zasto- 
sowania bloków jeden człowiek; przedtem 
ciągnęli go w górę wszyscy. Ciężki, nie- 
pewny kamień zastąpił lekką kotwicą. Cho- 
dząc po ogromnym i niezwykłym dla nich 
mieście, dziwili się wszystkiemu. Ale mia- 
sto ich mie onieśmielało, Czy nie mieli od- 
wagi przebyć tysiąca pięcieset mil w wąt- 
łych łodziach nie wiedząc nic o najprost- 
szych przyrządach nawigacyjnych? Biali 


byli dla nich niepojęci, chociaż bardziej 
ludzcy i nie tak groźni w nadętej pysze 
jak Anglicy, którzy przypływali do ich wy- 
spy. Tubylcy nie podobali im się przez 
swoją zupełną uległość białym i jakąś mał- 
pią, bezmyślną, ustawiczną wesołość. Tutej- 
sze korowody tańców przypominały An- 
drzejowi kabarety. Dziewczęta nie miały 
w tańcu prostoty i szczerości, jak na jego 
wyspie. Naśładowanie tańców białych mó- 
wiło, że tubylcy wyglądali w oczach przy- 
byłych jak śmiesznie podrygujące zwie- 
rzątka. 

Z radością wszyscy opuszczali Tahiti. 
Spieszno im było do wielkiej żeglugi, która 
czyniła z nich prawdziwych mężów. Teraz 
prowadził Andrzej, a Warli szedł za nim. 
Teraz było to łatwe według doskonałych 
map. Na wleczony log krajowcy spoglądali 
z uśmiechem, mówili: „wielka wędka”, 
i spoglądali z zaciekawieniem, czy się nie 
złapie jaka ryba. Bez nawigacji białych 
trafić z powrotem na odległą, maleńką, od- 
osobnioną wysepkę było niepodobna An- 
drzej starał się zapoznać z tą umiejętno- 
ścią najbardziej rozgarniętego Warli, Nic 
z tego, nie wyszło. Mapa dla niego była 
zwykłym zabrudzonym papierem, nie mógł 
w ogóle pojąć, że to przedstawia umownie 
wyspy i wody, przez które mają płynąć. 
Jego nawigacja była zupełnie pierwotna, 
Miał wielkie wyczucie odległości, szybko- 
ści, czasu, znajomość nieba, passatu, a tak- 
że wody; wyspy czytał jak Andrzej mapy. 
Wawli był zły, że nie może tego pojąć i zgo- 
dził się płynąć za nim. Siódmej nocy zgu- 
bili się, było bardzo, ciemno. Zdawało im 
się, że normałnie z nastaniem dnia znów 


«się połączą. Tak się nie stało. Zła pogoda 


i ciągle zmieniający się wiatr, przesłoniły 
Warli kierunek i musiał odbić gdzieś bar- 
dzo daleko. Według umowy Andrzej krą- 
żył w tym samym miejscu dwa dni, na- 
próźno czekając na pojawienie się łodzi. 
Wokół nie było żadnych wysp. Płynęli sa- 
motnie przygnębieni nieszczęściem. Po dro- 
dze zawijali do różnych wysp, pytając się 
o łódź, Nikt jej nie widział, Po sześciu 
dniach na horyzoncie wyłoniła się ich wy- 
spa. Andrzej choć do niej prowadził, nie 
był zupełnie pewny, czy to ta sama. Kra- 
jowcy nie mieli wątpliwości. Byli podnie- 
ceni, radośni —i płynęli z największą moż- 
liwą szybkością. Tak też było; po kilku go- 
dzinach Andrzej zobaczył znajomy, wysoki 
brzeg. Podpłynęli do wsi i wyciągnęli łódź 
na piasek. 
Jan Papuga 
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Kłopoty szkolnictwa artystycznego 


w związku ze Zjazdem i Festiwalem 
Szkół Artystycznych w Poznaniu zaintere- 
gowaliśmy się kwestią pomieszczenia sto” 
(iecznych szkół artystycznych. Rozmach bo- 
wiem. z jakim szkolnictwo artystyczne roz- 
budowuje się u nas po wojnie dzięki opie- 
te wladz panstwowych, wykazujących 
izczególne zrozumienie dla spraw sztuki, 
wysuwa problem lokalowy na ważne miej- 
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A SZKOŁY MUZYCZNE 

( Konserwatorium Warszawskie, czyli Pań- 
/stwowa Wyższa Szkołą Muzyczna, posiada- 
jąca obecnie stu kilkudziesięciu uczniów, 
osiadła na stałe w przydzielonym jej ubie- 
głego roku Pałacu Sobańskich przy Al. Sta- 
lina 3 (uprzednio mieściła się w ogromnie 
ciasnym lokalu przy ul. Górnośląskiej). Pa- 
łac tea — odrestaurowany przez architek- 
ta prof. Bolesława Żurkowskiego — stano- 
wi cenny zabytek, to też niemałą satystak- 
cję daje nam fakt, że mieści się w am 
uczelnia mająca piękne tradycje. Wpraw” 
dzie pałącyk jest nieduży i niezupełnie 
przystosowany do potrzeb Koaserwato- 
rium, lecz atmosfera tego budynku sprzyja 
kształceniu talentów artystycznych. 

Pałac Sobańskich pochodzi z drugiej 
połowy XIX wieku, Wybudował go w 1876 r. 
znany oówezesqiy architekt Leandro Mar- 
ceni, Podczes wojny Niemcy zajęli i prze” 
robili wewnątrz pałac na Lefergaus, a po 
powstegqiu zburzyli go. Stopień zniszczen.a 
budynku wynosił mniej więcej 65 procent. 
W. lipcu 1947 r. rozpoczęto odbudowę we- 
uług projektu prof. Żurkowskiego, zacho- 

/'wującego oczywiście zabytkowy charakter 
| budynku. Na zewnątrz Pałac Sobańskich 
odrestaurowano ściśle podług dawnych 
wzorów, wewaątrz przeprowadzono pewne 
przeróbki, celem dostosowania budynku do 
f potrzeb uczelni muzycznej. Przez dołącze- 
nie do pałacyku oranżerii uzyskano aulę 
stanowiącą salkę koncertową Konserwato” 
rium. "Suteryny pogłębiono na pomieszcze- 
nia użytkowe. Już 1 stycznia r, 1948 odda- 
' no część budynku do użytku Konserwato- 
rium. Obeonie prawe skrzydło Pałacu jest 
kompletnie odbudowane. Odbudowa lewe- 
go przysporzyła dużo trudności, gdyż dach 
1 stropy przegniły, lecz i to skrzydło jest 
już prawie na ukończeniu. Ogółem Konser- 
watorium posiada przeszło 40 pokoi. Na 
Boże Narodzenie wszystko ma być już cał- 
kowicie gotowe, 

Ostatnio uporządkowano przy pałacu 
ogród, w którym stoi odkopany niedawno 
pomnik Dawida, będący kopią sławnej 
rzeżby Donatella. Stawiane jest też ogro- 
dzenie od Al. Stalina, a wkrótce założone 
ma być również ogrodzenie od tyłu Kon- 
serwatorium, tj. od Al. Przyjaciół, Całko- 
wity koszt odbudowy pałacyku wynosi kó- 
ło 30 milionów zł. Pałac będzie prawdopo- 
dobnie siedzibą Wyższej Szkoły Muzycznej 
aż do czasu budowy nowego, wspaniałego 
Konserwatorium, projektowaaego w Dziel- 
nicy Chopinowskiej. 

Państwowa Średnia Szkoła Muzyczna li- 
cząca przeszło”500 uczniów mieści się przy 
ul, Profesorskiej 6 i cierpi na wielką cia- 
snotę, skutkiem której nie może przyjmo- 
wać wszystkich zgłaszających się zdolaych 
uczniów. Ta szczupłość pomieszczenia zmu- 
siła nawet obecnie Dyrekcję Koanserwato- 
rium do użyczenia Szkole Średniej kilku 
klas w pałacu Sobańskich dla orkiestry 
i chóru, które to zespoły są zresztą łączne 
z orkiestrą i chórem Wyższej Szkoły Muz. 
Oczywiście idealnym rozwiązaniem sprawy 
lokalowej byłoby umieszczenie Szkoły 
Średniej w jednym budynku, względaie 
w jakimś budynku sąsiadującym ze Szko” 
łą Wyższą z uwagi na różne zazębienia, 

Prawdziwą bolączką pedagogicznego świa” 
ta muzycznego jest sytuacja w jakiej zna” 
lazła się Państwowa Szkoła Umuzykalnia- 
jąca (obecnie Państw. Szkoła Muzyczna) 
otwarta dzięki wielkim staraniom muzy- 
ków w styczniu rb. w prowizorycznym 
$-pokojowym lokalu pofabryczaym przy ul. 
Towarowej 48 i spełniająca niezmiernie 
ważne zadanie w ogólnej akcji upowszech- 
niania muzyki. W sierpniu rb, Szkoła Umu- 
zykalniająca została wyeksmitowana ze 
swego pomieszczenia, w związku z planem 
budowlanym, przewidującym zburzenie 
budynku, Tak więc Szkoła została bez lo” 
kalu 1 nie może wskutek tego rozpocząć no- 
wego roku szkolnego. Dyrekcja Szkoły do- 
tąd bezskutecznie zabiega o zdobycie jakie” 
goś pomieszczenia, a profesorowie, ratując 
sytuację — uczą w swoich prywatnych 
mieszkaniach. Z powodu wstrzymania nor- 
malnej pracy w Szkole cierpi z pewnością 
Średnia Szkoła Muzyczna, która będzie mu- 
siała przyjmować uczniów nieprzygotowa” 
nych. Jednym bowiem z celów Szkoły Umu- 
zykalniającej, która od września prze- 
kształcona została przez Ministerstwo Kul- 
tury i Sztuki na Szkołę Muzyczną o dwóch 
działach:- dla dzieci i młodzieży — jest 
przygotowanie młodzieży, która pragnie 
poważnie poświęcić się muzyce, do Śred- 
niej Szkoły Muzycznej. 

Tu trzeba zaznaczyć, że dotąd Państwo- 
wej Niższej Szkoły Muzycznej nie mieliś" 
my, to też powstanie jej ma dla nas szcze- 
gólne znaczenie, W swoim czasie, gdy po- 
wstała Warszawska Szkoła Umuzykalnia- 
jąca, pisano tu i ówdzie o niezmiernie waż- 
nej roli, jaką spełnić cna może — podob- 
ne, jak i analogiczne szkoły w innych mia” 
stach — w dziele podaoszenia kultury mu” 
zycznej naszego kraju. Ci, którzy obserwu= 
ją ruch muzyczny w Polsce i orientują się 
w dysproporcji, jaka zachodzi między wy- 
siłkami mającymi na celu rozmiłowanie 
szerokich mas w dobrej muzyce, a wciąż 
jeszcze słabym oddźwiękiem, jaki budzi ta 
muzyka, wiedzą najlepiej, jak pięknym 
iistotnym osiągnięciem jest utworzenie 
w Polsce całej sieci szkół umuzykalniają- 
cych. Nie trzeba bowiem zapominać, że do 
Szkoły Umuzykalniającej, przekształconej 
obecnie na Szkołę Muzyczną, przyjęty mo- 
że być każdy bez względu na swój wiek 
i wykształcenie, o ile wykaże muzykalność, 
oraz że Szkoła przeznaczcna jest głównie 
dla sfery robotniczej i chłopskiej, Ta słu” 
szna opieka nad najbardziej dotąd upośle- 
dzonymi pod względem korzystania z dóbr 
kulturalnych wydaje się nieodzownym wa- 
runkiem podniesienia stopy muzykalaości 
szerokich rzesz, Dlatego życzyć musimy 
Szkole Umuzykalaiającej, do której zgłosi- 
łó się 150 uczniów, aby jak najprędzej zdo- 
była dla siebie jakiś lokal. W 6-letnim pla- 
nie szkolnictwa artystycznego Państwowa 
Szkoła Umuzykalniajaca w Warszawie 
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Konserwatorium Warszawskie (odrestaurowany pałac Sobańskich) 


z centralą w śródmieściu i czterema filia- 
mi na peryferiach obliczana jest na 3.000 
słuchaczy, 

Szkoła Muzyczną im. Fr. Chopina, — 
Średnia i Niższa, która ma obecnie ogółem 
koło 800 uczniów, utraciła swój lokal przy 
ul. Sienkiewicza jeszcze w r. 1939 i mieści 
się od wojny w prywataym, 5-izbowym 
lokalu na Pradze — przy ul. Wileńskiej 15. 
Poza tym posiada filie na Szpitalnej 5 (lo- 
kal przedwojenny), Polnej 46, na Żoliborzu, 
w Legionowie i we Włochach. Wszystkie 
wymienioae lokale są niewystarczające na 
potrzeby tak rozbudowanej uczelni. Są 
wprawdzie nadzieje, że Szkoła Chopina zo- 
stanie od Nowego Roku upaństwowiona, 
lecz w 6-letnim planię szkolnictwa arty" 
styczaego nie jest jeszcze uwzględnicna, 
jeżeli chodzi o sprawy lokalowe. 

Z braku miejsca nie będziemy tu oma- 
wiali lokali mniejszych szkół muzycznych, 
których jest w Warszawie jeszcze kilka, 
Dodamy tylko, że w ogólaym planie szkol- 
nictwa artystycznego przewidzianą jest bu- 
dowa specjalnego, wielkiego gmachu dla 
państwowych szkół muzycznych — praw- 
dopodobnie w Dzielnicy Chopinowskiej, 


SZKOŁY TEATRALNE 

Jeżeli chodzi o polepszenie sytuacji lo” 
kalowej szkół teatralnych, jest to sprawa 
już zupełnie skonkretyzowana. W najbliż- 
szym czasie ma być rozpoczęta, a ukończo- 
na w 1950 r. budowa gmachu wspó:nego 
dla wszystkich szkół tego rodzaju przy ul. 
Miodowej 22/24 (dawna Rycerska Szkołą 
Kościuszkowska). Gmach ten stanie na 
miejscu domu, który jest właśnie rozbiera- 
ny. Decyzja. budówy powstała na skutek 
tragicznej sytuacji, w jakiej szkoły teatral- 
ne się znajdują. 

Państwowe Liceum Teatralne — miesz“ 
czące się aa Ochocie przy ul. Tarczyńskiej 


ANDRZEJ KRUCZKOWSKI 


10 — od 15 września pozostało bez lokalu, 
to też choć ma zapisanych koło 120 ucz- 
niów, nie może prowadzić normalnej pra- 
cy. Dzieje lokalowe tej uczelni są bardzo 
znamienne, Powstała ona w 1945 r. w Gro- 
dzisku Mazow. Następnie przeniosła się do 
Świdra, a w 46 r. do Warszawy na Wolę, 
do 3-pokojowego mieszkanka przy ul. Hru- 
bieszowskiej. Stamtąd wywędrowała na ul. 
Tarczyńską, gdzie posiadała także opłaka- 
ne warunki lokalowe, które zmusiły ją do 
wydzierżawienia w pobliżu dwóch bara- 
ków. Obecnie dalsze wynajmowanie jedne” 
go z tych baraków okazało się niemożliwe 
ze względu na wygórowane warunki dzier- 
żawy. Tak więc szkoła poprzestała na jed- 
nym 3-pokojowym baraku przeznaczonym 
na warsztaty, lecz wymagającym odpo- 
wiedniego przystosowania. W zamian wy- 
najęła 4 pokoje w gmachu „Ogniska“ 
(b. YMCA). Pomieszczenia tego jednak nie 
zdobyła na stałe i dlatego też szuka obec” 
nie znowu lokalu. 

Powstała w 1946 r. Państwowa Wyższa 
Szkoła Aktorska (Zelwerowicza) licząca ko- 
ło 70 uczniów mieści się w lokalu niezmier- 
nie ciasnym przy ul. Kopernika 36 (CRZZ), 
który w dodatku ma utracić w grudniu rb, 
Gdzie się podzieje — nie wiadomo. 

Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna — 
dawny PIST z Łodzi — mieszczącą się przy 
ul, Jagiellońskiej 28 w lokalu Centr. Ko- 
misji Żydów w Polsce i kierowana przez 
Leona Schillera, ma wprawdzie bardzo ład- 
ny Teatr Szkolay, ale sam lokal na szkołę 
niewystarczający i nieprzygotowany do po- 
trzeb uczelni tego rodzaju. 

Jak z powyższego wynika, najszybsza bu- 
dowa zamierzonego gmachu teatralnego 
przy ul. Miodowej jest sprawą niezmiernej 
wagi. Projekt budowy opracowali inż, W. 
Onitsch, M. Sulikowski i A. Uniejewski. 
Warto tu wspomnieć przy okazji, że brak 


lokalu nie pozwolił dotąd Miaisterstwu 
Kultury i Sztuki otworzyć tak potrzebnej 
nam Państwowej Szkoły Baletowej, skut- 
kiem czego nasi najlepsi baletnicy (Wój- 
cikowski, Z. Dąbrowski i inni) nie mogą 
w odpowiednich warunkach przekazywać 
swojej wiedzy choreograficznej młodzieży 
baletowej. Wielka to dla nas Strata, gdyż 
polski balet ma piękne tradycje. 
SZKOŁY PLASTYCZNE 

Za to dobre pomieszczenie przypadło 
w udziale Akademii Sztuk Pięknych, mua- 
nowicie — Pałac Raczyńskich na Krakow 
skim Przedmieściu 5. Jedno skrzydło Pała- 
cu, odbudowywanego przez prof. Brukal- 
skiego według planów Urzędu Konserwa* 
torskiego, oddane już nawet zostało Aka- 
demii do użytku. Pozostała część Akademii 
mieści się przy ul. Myśliwieckiej 8, a także 
na Polnej 42. Jak widzimy, Akademia ma 
na razie 3 lokale w trzech różnych punk” 
tach miasta, co nie może oczywiście Sprzy” 
jać pracy. Przy ul. Myśliwieckiej znajduje 
się właściwie cały zespół szkół plastycz- 
nych, bo poza Akademią jeszcze Państwo- 
we Liceum Sztuk Płastycznych, Państwo- 
we Ognisko Kultury Plastycznej i Wyższa 
Szkoła Sztuk Plastycznych, — a wszystko 
to w dwóch budynkach, słusznie zwanych 
„ruderami*, W jednym z nich niedawno 
zawalił się sufit, skutkiem czego nastąpiia 
duża przerwa w nauce. Ogromna ciasnota 
na Myśliwieckiej spowodowana jest m. in. 
tym, że część lokalu zamieszkują jeszcze 
tak zwani „dzicy“ lokatorzy i profesorowie 
-plastycy, nie mający się gdzie urządzić. 
Klasy wykorzystane są do tego stopnia, że 
dosłownie nie ma gdzie postawić krzesła 
dla wykładającego, Trzeba zaznaczyć, że 
liczba uczniów we wszystkich omawianych 
szkołach jest bardzo duża, mianowicie: 
w Akademii przeszło 200 uczniów, w Wyż- 
szej Szkole Sztuk Plastycznych około 200, 
w Liceum około 140 i w Ognisku także 
około 140. Przy tym Wyższą Szkoła Sztuk 
Plastycznych wymaga licznych pracowni 
(poligrafia, tkactwo, scenografia itd.). Nic 
też dziwnego, że w rb. na 200 zgłaszających 
się uczniów przyjęto do Wyższej Szkoły 
tylko 30. 

Ponieważ nie każdy u nas wie o istnie- 
niu tak przystępnych dla ogółu szkół ma” 
larskich, powiemy jeszcze kilka słów o Li- 
ceum i Ognisku. Liceum posiada 4-letni 
kurs dla tych, którzy ukończyli 7 klas szko- 
ły podstawowej i 2-letni kurs dla tych, któr 
rzy mają już małą maturę, Oczywiście 
pewna ilość godzin przeznaczona jest na 
przedmioty ogólnokształcące. Ukończone Li- 
ceum daje prawo wstąpienia do Szkół Wyż» 
szych. Ognisko Kultury Plastycznej prowa- 
dzi*kurs dziecięcy dla dzieci od lat 7, kurs 

la młodzieży i 3-letni kurs dla dorosłych 
z nastawieniem na instruktaż plastyki. 
Szkoły omawianego typu wyniagają oczy- 
wiście internatu czy bursy, Choć przy ul. 
Myśliwieckiej nie było absolutnie miejsca, 
z bohaterskim niemal wysiłkiem otwarto 
tam bursę dla 20 osób. Mimo cidsnoty na 
Myśliwięckiej, nie przewiduje się na razie 
specjalnych zmian lokalowych dla szkół 
plastycznych, oczywiście poza wyprowadz- 
ką Akademii do Pałacu Raczyńskich — 
chyba że w dalszej fazie. Na Myśliwieckiej 
ma być jedaak przeprowadzony remont 

Wanda Bacewiczówna 


Felieton gospodarczy 


PLAN TRZYLETNI-SPRAWA LUDZKA 


o jest najistotniejsze w systemie 

kapitalistycznym, to p o z 0 r- 

n ie zupełne oderwanie zagad- 

nień produkcji i rozdziału od sy- 

stemów filozoficznych, religijnych 

i moralnych stwarzanych i rozpo- 
wszechnianych w krajach kapitalizmu, 
Z pozoru patrząc na te sprawy po- 
wierzchownie, mozną by sądzić, że mięazy 
budową okrętów w stoczniach Bristolu, pro- 
dukcją samochodów u Forda czy barwni- 
ków 1. G. Farben a filozofią Jeremiasza 
Benthama, ideologią Andrew Jacksona czy 
idealistyczną filozofią niemiecką nie ma 
żadnych związków przyczynowych i żad- 
nych współzależności. Filozofowie czy mo- 
raliści światą kapitalistycznego a tym 
mniej książęta licznych kościołów nie do- 
puszczają nawet tej myśli, żeby systemy 
filozoficzne czy religijne, przez nich two- 
rzone i rozpowszechniane, miały coś wspól- 
nego z produkcją żyletek, obrabiarek czy 
konserw rybnych, z powszednim trudem 
człowieka. 

Wysiłek robotnika fabrycznego czy ora- 
czą ziemi a wiara religijna, filozoficzna, 
czy moralna, którą ludzie wyznają, to — 
zdaniem idealistów — zagadnienia z dwu 
innych płaszczyzn odrębnych, nie mających 
ze sobą żadnej stycznej. Religia czy filo- 
zofia to coś jak czarny garnitur i żółte pół- 
buciki dlą małomiasteczkowych elegantów: 
rzecz od święta, na niedzielę. 

farksizm przywrócił pracy ludzkiej jej 
godność, uczłowieczył ją, dał naukowe uza- 
sadnienie jedności moralnej codziennego 
ludzkiego trudu i ludzkiej wiary w sens 
wysiłków, zmagań i walk. Ludzie radzieccy 
od lat traktują pracę jak sprawę honoru, 
robotnicy polscy — coraz liczniejsi i w co- 
raz większym stopniu — przyswajają s0- 
bie socjalistyczny stosunek do pracy. 

Między „wierzeniami* ludu w warun- 


kach budowy socjalizmu — wierzeniami 
rozumianymi jako racjonalnie ugrutowany 
i przyswojony system pojęć — a codzien- 
nym tego ludu wysiłkiem istnieje ścisłą 
współzależność: im wyższa jest świado- 


mość robotnika, tym skuteczniejszy jest je- 
go wysiłek. Planowanie budownictwa go- 
spodarczego w naszym kraju uwzględniać 
musi — i juź może, są już tego wspaniałe 
i liczne dowody — ten prywatny, najbar- 
dziej osobisty współczynnik, który nasi ro- 
botnicy wnoszą do polskiej gospodarki. 
Wielokrotne przekraczanie norm produk- 
cyjnych przez takich ludzi, jak bracia Bug- 
doł, Zieliński, Krajewski i tysiące innych, 
wywróciłoby na nice każdy plan gospodar- 
czy, który by nie wkalkulował w cyfry, 
normy, bilanse i harmonogramy tych huma- 
nistycznych przeobrażeń, jakie w toku wal- 
ki o socjalizm zachodzą w polskiej klasie 
robotniczej, u jej- poszczególnych członków. 
Socjalistyczny stosunek do pracy daje ro- 
botnikom nie tylko korzyści doraźne, bez- 
pośrednie. nie tylko przywraca honor ich 


codziennym wysiłkom, ale pozwala im rów- 
nież „poza drzewami dojrzeć las", otwie- 
ra przed nimi perspektywę dalszego wzro- 
stu zamożności wszystkich i kultury wszy- 
stkich, Między „dorabianiem* się Bugdoła 
czy Apriasa, między ich walką o natych- 
miastowe podniesienie się ich stopy życio- 
wej i poziomu kulturalnego a bytem milio- 
nów innych robotników i chłopów nie ma 
sprzeczności moralnej, nie ma poczucia 
krzywdzenia. Przeciwnie, ten uczłowieczony 
z powrotem wysiłek, ten humanizm 
wyrażający się u Apriasów, Zielińskich 
i Bugdołów w socjalistycznym stosunku do 
ich ciężkiej pracy, daje im równocześnie 
świadomość, że wyniki ich wysiłków po- 
mnażają majątek narodowy, podnoszą sto- 
pẹ życiową całej klasy robotniczej. Bez 
tej świadomości wysokie osobiste zarobki 
przodowników pracy i racjonalizatorów nie 
miałyby humanistycznej treści, nie dawa- 
łyby również moralnego zadowole- 
nia. Marksizm i wypracowane w Związku 
radzieckim praktyczne metody jego reali- 
zacji usunęły głęboką sprzeczność moralną, 
która w świecie kapitalistycznym istnieje 
między dorąbianiem się jednostki a poło- 
żeniem materialnym najszerszych mas na- 
rodu. 

Że robotnicy to rozumieją, że coraz wię- 
cej ich to rozumie, że socjalistyczny sto- 
sunek do pracy staje się w polskiej kla- 
sie robotniczej zjawiskiem powszechnym, 
świadczy najlepiej walka robotniczych ra- 
cjonalizatorów © upowszechnienie ich 
usprawnień i wynalazków. 

Robotnik zgłaszający projekt racjonali- 
zatorski otrzymuje po sprawdzeniu pomy- 
słu i jego ocenie określoną premię pienięż- 
ną. Jej wysokość jest zależna od wartości 
usprawnienia. Gdyby robotnikami zgłasza- 
jącymi wynalazki, usprawnienia, czy pro- 
jekty racjonalizatorskie kierowała wyłącz- 
nie chęć otrzymania premii — po jej otrzy- 
maniu sprawa byłaby wyczerpana. Nie ma 
jednak dnia, żeby w prasie stołecznej i pro- 
wincjonalnej nie można było wyczytać, że 
robotnicy, którzy już premię otrzymali, bi- 
ją się o rozpowszechnienie swego wyna- 
lazku, o zastosowanie go w innych analo- 
gicznych zakładach produkcyjnych, żeby 
nie walczyli o przełamanie oporów biuro- 
kratycznych, „własnościowych“ nawyków 
administracji fabrycznej, która albo przez 
tę właśnie sobkowską prywatę albo wsku- 
tek niezrozumienia swych- obowiązków nie 
stara się o upowszechnienie usprawnienia. 
Robotnik premię już dostał, ale wie, że 
przez zastosowanie jego wynalazku we 
wszystkich podobnych fabrykach gospodar- 
stwo narodowe uzyskać może olbrzymie no- 
we wartości, że od upowszechnienia pomy- 
słu racjonalizatorskiego zależy szybsze pod- 
niesienie stopy życiowej całej klasy robot- 
niczej.j I dlatego robotnicy walczą o to, 
dlatego zasypują redakcje listami, dlatego 
szukają drogi do najwyższych czynników 


partyjnych i rządowych, jeśli inaczej nie 
udaje im się przełamać biurokratycznych 
nawyków, urzędniczej rutyny czy złej woli 
wroga klasowego. 

Namacalnie i konkretnie, walcząc o upo- 
wszechnienie tak „przyziemnej'* rzeczy, jak 
nowy uchwyt spawalniczy, czy nowej me- 
tody produkcji cegły, prości ludzie, szere- 
gowcy klasy robotniczej dają wspaniałe 
dowody swego głębokiego humanizmu, któ- 
ry w nich wyzwala socjalistyczny stosunek 
do pracy. 

Gazety przynoszą teraz co dzień mel- 
dunki z terenu. Przynoszą je na pierwszych 
stronach. Meldują górnicy, meldują butni- 
cy, meldują robotnicy k'aństwowych Go- 
spodarstw Rolnych. Txrzyletni Narodowy 
Flan Odbudowy został przedterminowo wy- 
konany. 

W roku 1946 globalną produkcja prze- 
mysłu wielkiego i średniego wynosiła 6,2 
miliarda złotych przedwojennych, w 1949 
wyniesie ona tychże miliardów 14, W roku 
1946 produkcja przemysłowa stanowiła 
17/6 wartości produkcji z roku 1938, w ro- 
ku bieżącym wyniesie ona 174'/ę w stosun- 
ku do okresu przedwojennego. Wartość 
produkcji przemysłowej na głowę ludności 
wyniesie pod koniec roku,244%/» w stosun- 
ku do okresu przedwojennego — jest to 
więc wzrost 2 i półkrotny. W ciągu okresu 
trzyletniego wartość produkcji rolnej wzro- 
sła w Polsce o 68% a liczba zatrudnionych 
— poza rolnictwem — wzrosła z 18,2% 
w roku 1938 do 35,9% w roku 1949. Po- 
równanie tych dwu ostatnich cyfr 
miarę tempa uprzemysłowienią kraju. 

Równocześnie w trakcie realizacji Pla- 
nu nastąpiły głębokie zmiany w strukturze 
naszej gospodarki, wartość produkcji prze- 
mysłowowej sektora uspołecznionego wyno- 
si obecnie 96/9, wartość obrotów uspołecz- 
nionego handlu hurtowego stanowi 98% 
całości obrotów a uspołecznionego handlu 
detalicznego, który w 1946 osiągał zaled- 
wie 20%, dziś stanowi już 60% wszystkich 
obrotów detalu. 

Te wielkie sukcesy gospodarcze 1 so- 
cjalne nie byłyby możliwe bez umacniają- 
cego się w klasie robotniczej socjalistycz- 
nego stosunku do pracy, bez wyzwolenia 
tych sił, na których dławienie kraje kapi- 
talistyczne wydają miliardy dolarów. 

Warszawski robotnik Jan Walaszczyk, 
który zainicjował wprowadzenie indywidu- 
alnych książeczek dla wpisywania wartości 
oszczędności osiągniętych dzięki pracy i po- 
mysłowości danego robotnika, inżynier Bar- 
toszewicz, którego pomysł tańszego i szyb- 
szego wyrobu cegieł przysporzy ludziom 
pracy wiele nowych mieszkań, szkół i szpi- 
tali, hutnicy Gogolin, Truchan i Kapica, 
inicjatorzy szybkościowego wytopu stal — 
śmiało stanąć mogą obok wielkich współ- 
szesnych humanistów. 

Andrzej Kruczkowski 


daje - 


PAŃSTWOWY 
INSTYTUT WYDAWNICZY 


przyjmuje przedpłatę na 


PEŁNE WYDANIE DZIEŁ 
HENRYKA SIENKIEWICZA 


w 60 tomach 
teksty pod redakcją 
Prof. JULIANA KRZYZANOWSKIEGO 


oparte na pierwodrukach i rę- 
| kopisach. Wydanie obejmuje 
| zarówno znane utwory pisarza 

jak też zapomniane i nie obję- 

te dotychczasowymi wydaniami 
| oraz wybór korespondencji 


WARUNKI PRZEDPŁATY | 
SA NASTĘPUJĄCE: | 
| x Pełne Wydanie Dzieł obejmuje 
60 tomów. Cena jego wynosi zł. 
30.000, płatnych w 6 ratach po 5.000 
złotych każda. 

x Zgłaszając przedpłatę nabywca 
wpłaca pierwszą ratę zł. 5.000, oraz 
zwrotną zaliczkę w kwocie 3.000 ty- 
tułem zabezpieczenia dalszych wpłat 
za komplet Dzieł. Zaliczka ta podle- | 
ga zwrotowi na rzecz nabywcy przy 
wpłacie ostatniej raty, 

x Nabywca wpłacający całkowitą | 
należność za 60 tomów otrzymuje 
zniżkę w wysokości zł. 5.000, tj. pła- 
ci za pełne Wydanie Dzieł Sienkie- 
wicza zł. 25.000, 

+ Po wpłaceniu pierwszej raty i 
zaliczki otrzyma nabywca od razu 10 
tomów Wydania obejmujących na- 
stępujące dzieła: „Krzyżacy“ 
(4 tomy), „Nowele ludowe, 
„Nowele amerykańskie, 
„Nowele współczesne”, „No- 
wele z natury i z życia 
„Nowele, obrazki i przypo- 
wiesci“ i „Listy z Afryki; 

po wpłaceniu drugiej raty otrzy- 
ma dalsze 10 tomów, na które skła- 
dają się: „Bez dogmatu“, „Quo 
vadis“, „Rodzina Połaniec- 
kich* i „Nowele młodzień- 
cze” 

po wpłaceniu trzeciej raty otrzy- 
ma w pierwszej połowie 1950 r. 
„Ogniem i mieczem“ i „Po- | 
top. | 
Pozostałe 30 tomów Wydania do- | 
starczane będą prenumeratorom suk- 
cesywnie do końca 1951 roku, po 
wpłaceniu przez nich pozostałych 
| trzech rat półrocznych. 

>k Dzieła Sienkiewicza ukażą się 
w ozdobnej szacie graficznej, na 
papierze dziełowym i będą wysyła- 
ne nabywcy na koszt Wydawnictwa. 

>k Poszczególne tomy pełnego WY- 
DANIA nie będą sprzedawane od- 
dzielnie, 


ZGŁOSZENIA PRZYJMUJĄ 


æ Państwowy Instytut Wydawni- 
czy, Państwowa Składnica Księgar- 
ska, Warszawa, ul. Młodzieży Jugo- 
słowiańskiej 17 (konto PKO Nr. | 

| I-8116) oraz Oddziały i Księgarnie 
| Państwowej Składnicy Księgarskiej: 

x Warszawa, Wydz. Prenumeraty 

| PSK, ul. Krucza 47a, parter. Tel. 
8-23-56, 
Księgarnia P. 8..K., 
skie Przedmieście 7. 
>: Łódź, Oddział P, S. K., ul. Sien- 
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ZAWIADOMIENIE 


Zawiadamiamy  czvtelników. 
że „Kuźnica“ ukazuje się obe- 
cnie w piątki, datowana na naj- 
bliższą niedzielę. 
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WAWRZYNIEC ŻUŁAWSKI 


Z SAL KONCERTOWYCH 


BOCCHERINI, KURPIŃSKI, CZAJKOWSKI 


Po okresie ogromnego nasilenia imprez 
muzycznych w związku z Konkursem i uro” 
czystościami Roku Chopinowskiego, 
a przed rozpoczęciem „Dni Smetany“, które 
przyniosą cykl kcacertów ku uczczeniu 
125 rocznicy urodzia twórcy narodowej 
muzyki czeskiej — w ruchu muzycznym 
Warszawy nastąpiło pewne, przejściowe 
zresztą osłabienie. Wyjechali już ze stoli- 
cy zagraniczni goście, uczestnicy konkursu, 
wybitni artyści zasiadający w Międzyna- 
rodowym Jury. Życie koncertowe sprowa- 
dziło się prawie wyłączaie do symfcnicz” 
nych „piątków“ Państwowej Filharmonii, 
pozbawionych przy tym ostatnio jakichś 
wybitaiejszych „sensacji“ muzycznych. 


Taki program „bez rewelacji“ „zawierał 
XII koncert symfoniczny Państwowej 
Filharmonii (18 listopada). Program ten 
dawał za to pożyteczny przegląd od roko- 
kowej twórczości Boccheriniego, poprzez 
początki polskiego romaatyzmu (Kurpiń- 
ski), aż po symfcnię Czajkowskiego. Prze- 
gląd tym bardz.ej pouczający, że twórczość 
zarówuo Boccheriniego, jak i Kurpińskie- 
go jest na ogół bardzo mało znana. 


Luigi Boccherini (1743—1805), świetay 
wiolouczelista =- wirtuoz, modny za życia 
kompozytor, popularny w Niemczech, 
Francji, a zwłaszcza w Hiszpanii, gdzie 
mieszkał kilkadziesiąt lat — zbyt prędko 
po śmierci poszedł w zapomnienie. Więk- 
szość z jego kilkuset dzieł o cechach ty- 
powych dla stylu „galant“ wyda się za” 
pewne dzisiejszemu słuchaczowi zbyt bła- 
ha, «szablonowa,  pozbawicaa ciężaru 
gatunkowego. W powierzchownej lekkości 
tego stylu nie można jednak nie dostrzec 
wdzięku i czaru epoki, której twórczość 
Boccherimiego jest wiernym odbiciem. 
Haydn, Mozart — wyrośli również na 
gruncie tej samej epoki. Ich artystyczne 
indywidualności wykroczyły jednak poza 
ramy rokokowego stylu, pogłębiły go 
i uszlachetniły, nadały piętno klasycznej 
doskonałości, wartość ponaddziejową i po- 
nadczasową. Zapewne tym się tłumaczy 
fakt, że wyprzedzający epokę geniusz Mo- 
zarta popadał w częsty konflikt ze swą 
współczesnością, podczas gdy żyjący z nią 
w zgodzie Boccherini cieszył się tak wielk 
kim powodzeniem, - 


Jakkolwiek by było, niektóre dzieła 
Boccheriniego nie straciły do dziś świeżo- 
żości i aktualności. Należy do nich bez- 
sprzecznie wykonany w Filharmonii kon- 
cert na wiolonczelę z towarzyszeniem or" 
kiestry. Pod względem nasilenia inwencji 
i talentu nie wytrzymuje z pewnością po- 
równania z koncertem wiolonczelowym 
Haydna, natomiast, z punktu widzenia 
rzemiosła muzycznego, a zwłaszcza umie- 
jętaości wirtuozowskiego wykorzystania 
w.olonczeli — utwór napisany jest dosko- 
male, Część środkowa (Adagio non troppo) 
odznacza się rzadką u Boccheriniego po” 
wagą i skupieniem. Milknie na pewien 
czas elegancki, kokieteryjny język: roko- 
ko — do głosu dochodzą dobre tradycje 
włoskich mistrzów z końca siedemnastego 
wieku, 

Wykonawcą koncertu Boccheriniego był 
Kazimierz Wiłkomirski, najlepszy dziś bez 
wątpienia wiolonczelista polski, o precy- 
zy,aej technice, ogromnej muzykalności 
i kulturze, 

Karola Kurpińskiego (1785—1857) formal- 
nie biorąc zaliczyć musimy już do przed- 
stawicieli wczesnego romantyzmu. Wyraża 
się to chyba tylko w większym, niż u po- 
przedników zainteresowaniu ludowością 
w muzyce, a ponadto tym, że w swych 
liczaych operach sięga często po teksty 
z historii Polski, W ten sposób, wraz z ope- 
rami o tematach historycznych Józefa Els- 
nera, przyczynia się do stworzenia podwa- 
lin pod przyszłą operę narodową Mo- 
niuszki, Ważniejsze jest jednak tọ, 
że obaj ci kompozytorzy, Kurpiński i Els- 
ner, swą pracą pedagogiczną, artystyczną 
i organizacyjną rozbudzali życie mu- 
zyczne, tworzyli atmosferę kulturalną, 
dzięki której geniusz Chopina nie został 
zmarnowany, przeciwnie, mógł się rozwi- 
jać w „sposób prawidłowy, natrafiwszy na 
odpowiednie podłoże i gorącą opiekę. 

Melodyka ludowa jest u Kurpińskiego 
potraktowana w sposób konweacjonalny, 
zgodnie z ówczesną modą. Daleka jest jesz- 
cze droga do autentycznej, tętniącej ży- 
ciem ludowości Chopina. Także zasób środ- 
ków kompozytorskich Kurpińskiego pozo- 
staje daleko w tyle za bogactwem harmo- 
niki romantycznej. Styl jego nosi spo” 
ro cech eklektycznych, cechy silnych wpły- 
wów Beethovena, Webera, Bossiniego, Po- 
mimo to, niektóre utwory Kurpińskiego — 
między. innymi uwerturę do opery „Dwie 
Chatki", wykonaną na ostatnim koncercie 
piątkowym — słyszymy ostatnio coraz czę- 
TE 

TREŚĆ Nr 47 

Paweł Hoffman — Niektórzy i ktoś 
jeden; Leopołd Lewin — Strofy Dy- 
mitrowgradzkie; Theum de Vries — 
Mój Chiński Brat , przełożył Lech An- 
drzej Pijanowski; Kazimierz Jaworski 
—  Socjalistyczne drogi budownictwa; 
Toeplitz Krzysztof Teodor — O błę- 
dach typowych; Starzyński Juliusz — 
Walka idei w plastyce; Ignacy Witz — 


Gdzie ieży konflikt zasadniczy; Kan- 
dzd — Niektóre wróżby się sprawdza- 
ją.; Stanisław Telega — O pewnym 


awansie literackim; Egon Naganowski 
— Fryderyk Wolf; Janina Preger — 
Poezja Przybosia; Stanisław Powołocki 
— Z dziejów dramaturgii Radzieckiej; 
Adolf Sowiński — Historia i „utopia*; 
Wawrzyniec Żuławski — Muzyka me- 
ksykańska: Korespondencja; Noty. 


Redaguje Zespół. 


ściej dla ich walorów muzycznych, a prze- 
de wszystkim świeżości i szczerej, bezpo- 
średniej inwencji. 

Czwartą symfonię, f-moll, Piotra Czaj- 
kowskiego, którą usłyszeliśmy w drugiej 
części koncertu, uważano dawniej za znacz- 
nie słabszą od piątej, e-moll, a zwłaszcza 
szóstej — „Patetycznej*. Dziś poglądy te 
uległy rewizji i czwartą symfonię zestawia 
się z szóstą i to nie zawsze na korzyść tej 
ostatniej. Zapewne — można zarzucić, że 
część pierwsza jest aadmiernie rozbudo- 
wana, ale trzeba przyzaać, że dramatycz* 
ne fanfary wstępu (brzmiały one na oma- 
wianym koncercie niestety, dość fałszywie) 
i pełen rozpędu temat pierwszy wnoszą od 
samego początku atmosferę monumental- 
ności. Pewne dłużyzny dają się zauważyć 
w temacię drugim, a później w finale 
opartym na rosyjskiej pieśni ludowej. Na- 
tomiast część środkowa: Andantino 
i+ Scherzo — należą do najlepszych frag- 
mentów muzyki Czajkowskiego. Można lu- 
bić lub nie, typowy dla Czajkowskiego roz- 
lewny, nasiąknięty melancholią liryzm — 
trzeba jednak stwierdzić, że nie często 
spotyka się temat tak długi, a jednocześnie 
tak śpiewany i płynnie rozwinięty, jak 
główny temat części drugiej. Część trze- 
cia oryginalne Scherzo żywością 
i dowcipem przypomina suitę z „Dziadka 
do orzechów*, jeden z tych utworów, 
w których Czajkowski ukazuje się z naj- 
lepszej strony. 

Frzy okazji wartoby zrewidować jesz- 
cze jeden uświęcony pogląd: pierwsze trzy 
symfonie Czajkowskiego — nigdy u nas nie 
grywane — uważane są za bardzo słabe, 
prawdopodobnie dlatego.. że prawie nikt 
ich nie zaa. W rzeczywistości, zawierają 
one dużo prawdziwej, szczerej muzyki 
w najlepszym gatunku i warto upomnieć 
się o ich wykonanie. Nie tylko w Związku 
Radzieckim, ale także w Anglii aa przy- 
kład są oae prawie tak samo popularae — 
zwłaszcza trzecia symfonia — jak pozosta” 
łe: czwarta, piąta i szósta, 


Orkiestrą Filharmonii Państwowej dyry- 
gował Mieczysław Mierzejewski, demon- 
strując, jak zwykle, spokojną i precyzyj- 
mą technikę  kapelmistrzowską, opartą 
o trafne zrozumienie konstrukcji wykony” 
wanych utworów. 


Wawrzyniec Żuławski 


STANISŁAW BRUCZ 


KTUEZ NA ER 


Zbrodnia 
profesora Bernala 


Znakomity fizyk angielski, profesor Uni- 
wersytetu Londyńskiego Bernal został usu- 
nięty z Rady „Związku Uczonych Brytyj- 
skich“ za przemówienie wygłoszone na Kon- 
gresie Pokoju w Moskwie. Jakąż zbrodnię 
popełnił prof. Bernał? Okazuje się, że jego 
przestępstwo polegało na wygłoszeniu... kil- 
ku słów prawdy. Prof. Bernal złożył na- 
stępujące oświadczenie, które opublikowała 
postępowa prasa londyńska: 

„Powiedziałem wówczas (na Kongresie 
w Moskwie), że nauka w Ameryce i Wiel- 
kiej Brytanii jest zorientowana zarówno 
w sensie politycznym, jak i finansowym 
na wojnę. Moje uwagi dotyczyły tych, któ- 
rzy opłacają pracę brytyjskich uczonych, 
a nie dotyczyły samych naukowców. Miast 
dążyć do poprawy warunków życiowych lu- 
du angielskiego, nauka współczesna, ulega- 
jąc politykom, zmierza do konstruowania 
nowej, przeciw Rosji skierowanej broni. 

Naród rosyjski był jeszcze przed kilkoma 
laty naszym sprzymierzeńcem. Ofiary, ja- 
kie poniósł w wojnie, były o wiele większe 
od naszych. Bez tych ofiar narodu rosyj- 
skiego wszyscy szanujący się uczeni bry- 
tyjscy dostaliby się do obozu koncentracyj- 
nego albo straciliby życie". 


Tych słów nie można było wybaczyć prof. 
Bernalowi! rk 


Atormowy leksykon 


Według komunikatu Reutera przystąpio- 
no w Stanach Zjednoczonych do opracowa- 
nia osobliwego leksykonu. Autorami dzie- 
ła, które ma. wkrótce ujrzeć światło dzien- 
ne, są urzędnicy amerykańskiego lotnictwa 
wojennego, opracowujący słownik przed- 
siębiorstw przemysłowych i fabryk znajdu- 
jących się we wszystkich krajach kuli 
ziemskiej. Źródłem natchnienia twórców 
leksykonu są statystyki, sprawozdania go- 
spodarcze, publikacje fachowe i wiadomości 
prasowe z całego świata. Leksykon nie bę- 
dzie oczywiście uwzględniał fabryk para- 
soli i wytwórni szelek, lecz obiekty ciężkie- 
go przemysłu, zakłady zbrojeniowe, zapory 
wodne itp. Jak z komunikatu wynika, ce- 


lem leksykonu jest zestawienie spisu miej- 


scowości, miast, urządzeń technicznych 
i zakładów przemysłowych, które w przy- 
szłej wojnie mają służyć za cel ałaków 
amerykańskiego lotnictwa. Magna Eneiclo- 
paedia Americana będzie więc po prostu 
leksykonem ataków atomowych. Tego jesz- 
cze nie było. kd 


Metaforuy 
„Głosu Anglii” 


„Głos Anglii“ z dnia 12 listopada br. ogła- 
sza artykuł redakcyjny, poświęcony spra- 
wom finansowym i gospodarczym Wielkiej 
Brytanii, wiążącte zagadnienia z dewalua- 
cją waluty angjelskiej. Pobieżny przegląd 
prasy brytyjskiej wystarcza, aby zdać so- 
bie sprawę z zaostrzenia się kryzysu eko- 
nomicznego w Anglii orąz katastrofalnych 
skutków „pomocy*', jakiej Ameryka udzie- 
la Wielkiej Brytanii. Najdotkliwiej odczu- 
wa to przeciętny konsument angielski, któ- 
ry coraz bardziej zaciska pasa. „Głos An- 
glii“ natomiast ubiera ponurą sytuację 
w bardzo dziwne metafory marynistyczne, 
traktując rzecz wielce sielankowo. Wygląda 
to tak: 


„Wielka Brytania — czytamy we wspo- 
mnianym artykule — zwinęła swoje finan- 
sowe żagle w ciągu ostatnich kilku tygo- 
dni i zmieniła lekko kurs w Kierunku wia- 
tru. Podobnie jak wiele manewrów przy 
sterowaniu statkiem, było to sprowadzone 
zmianą panującej pogody na horyzoncie 
finansowym. Nie pociągnęło to za sobą 
zmiany ostatecznego celu ani też zaostrze- 
nia jakichś gwałtownych środków". 

„Głos Anglii“ stara się wmówić czytel- 
nikom, że w Anglii nastąpiła „lekka (?) 
zmiana kursu" i nie mniej lekka „zmiana 
pogody“! W dalszym ciągu pismo wywodzi, 
że nie jest tak źle, jakby się na pozór zda- 
wać mogło, ba — że jest nawet dobrze, 

Jeżeli jest tak dobrze, to dlaczego jest 
tak źle? rkm 


© $nide 
szuka żołdaków 
„New York Daily News“ — gazeta dru- 
kowaną w kilku milionach nakładu, ogło- 
siła niedawno artykuł wstępny pt. „Wynaj- 
z 


Z TEATRÓW ŁÓDZKICH 


O „RÓZBITKACH* BLIZIŃSKIEGO. 


„Rozbitki'* Blizińskiego proszą się o _po- 
równanie-z granym niedawno na scenie 
łódzkiego ,„Melodramu** — „Zięciem pana 
Poirier“, I tu i tam mamy do czynienia ze 
zjawiskiem  zrastania się arystokracji 
z burżuazją. I tu i tam kapitał handlowy 
wchłania podupadłe majątki szlacheckie, 
I tu i tam proces ten odbywa się w dro- 
dze ożenku. I tu i tam występuje młody 
hrabicz, pragnący stanąć za ladą sklepową 
swojego teścia. I tu i tam transakcję ma- 
trymonialną usiłuje autor podbudować 
i usprawiedliwić mistyką miłości, i to mi- 
łości dwojakiej: małżeńskiej i społecznej. 
Obie sztuki zamyka apoteoza solidaryzmu, 
akord „kochajmy się“ towarzyszy nie tyle 
zaślubinom jednostek, co klas, 

Ale tu się porównanie kończy i zaczyna 
odmienność, jeśli nie wyższość sztuki Bli- 
zińskiego. Odmienność, która wypływa 
przede wszystkim z różności burżuazyj — 
francuskiej i polskiej. Właściwie, trudno 
jest w odniesieniu do „Rozbitków'* mówić 
o burżuazji w tym znaczeniu, jakie uka- 
zuje nam „Zięć pana Poirier“. Nie widzimy 
tu bowiem prawdziwego „stanu trzecie- 
go“, to znaczy wielkiej burżuazji na miarę 
zachodnio-europejskiego kapitalizmu, jedy- 
nie średnie i drobne mieszczaństwo. Kim 
jest kupiec bławatny Poirier? Wielkim 
bourgeois, świadomym swojej siły i zdra- 
dzającym dojrzałą samowiedzę klasową. 
Kim jest sklepikarz Dzieńdzierzyński ? 
Drobnomieszczańską kreaturą, wypierającą 
się swego pochodzenia społecznego, już 
skorumpowaną  snobizmem  najlichszego 
gatunku, już wciągniętą bez reszty w or- 


bitę szambelaniców Czarnoskalskich. My- 
liłby się ten, kto by sądził, że w „Rozbit- 
kach'* Czarnoskalscy i Dzieńdzierzyńscy 
reprezentują dwa przeciwstawne obozy, po- 
dobnie jak w sztuce francuskiej pan Poi- 
rier i jegó arystokratyczny zięć. Nie, kon- 
figuracja jest tu inna: z jednej strony wi- 
dzimy  Czarnoskalskich i Dzieńdzierzyń- 
skich już złączonych w jeden co prawda 
mieszany ale zwarty obóz społeczny, z dru- 
giej — Jana Strasza, postać szczególną, 
która uosabia nową siłę socjalną, a której 
obecność w sztuce  Blizińskiego stanowi 
o jej wyższości w stosunku do „Zięcia pa- 
na Poirier“. 

Kim jest Jan Strasz? Synem szwaczki, 
byłym kancelistą notarialnym, który pew- 
nego ranka obudził się bogatym człowie- 
kiem dzięki spadkowi po nagle zmarłym 
majętnym wuju. Jest to zdeklasowany 
pospolitak bez przydziału społecznego, oscy- 
lujący między klasami plebejusz i bogacz 
z przypadku, którego majątek pcha ku 
Czarnoskalskim, a którego instynkt spo- 
łeczny ciągnie w stronę przeciwną. Jeżeli 
ubiega się o rękę panny Czarnoskalskiej, 
to nie przez snobistyczną próżność, lecz 
dlatego, że dobija się o jakąś przynależ- 
ność społeczną, jednakże rychło zdaje so- 
bie sprawę, że nie tędy droga, że Czarno- 
skalscy to zamierająca tkanka społeczna. 
Strasz gardzi obozem  Czarnoskalskich 
i Dzieńdzierzyńskich i pogardzie tej daje 
dosadny wyraz. Strasz, po zerwaniu zarę- 
czyn z córką szambelanica, przyjmuje z ra- 
zu wyzwanie jej brata i kuzyna, a jeżeli 
wycofuje się z pojedynku, to nie dlatego, 


„Rozbitki* Blizińskiego w Państwowym Teatrze Powszechnym w Łodzi 


że się boi, lecz dlatego, że kpi sobie z' ko- 
deksu hońorowego Czafńóskalskich: Strasz 
zna wartość pieniędzy i nie roztrwoni ich, 
jak Czarnoskalscy, ani nie odda ich, jak 
Dzieńdzierzyński, na pożarcie zrujnowa- 
nym arystokratom. Pod koniec sztuki do- 
wiadujemy się, że Strasz wybiera się do 
Paryża, ale nie bardzo w ten Paryż wie- 
rzymy. W osiemdziesiątych latach ubiegłe- 
go wieku, w klimacie „praty organicznej”, 
ludzie typu Strasza budowali przemysł, 
tworzyli źródła produkcji, a więc w gospo- 
darczo zapóźnionej Polsce spełniali w pew- 
nej mierze rolę postępową. Strasz jest 
w sztuce Blizińskiego znakiem zapytania, 
kryjącym w sobie zaczątki przyszłości. 

A zatem nie jest to postać komiczna i nie 
należy jej pod żadnym pozorem stawiać 
na jednej desce z Dzieńdzierzyńskimi. Nie- 
stety, reżyser „Rozbitków* w Państwo- 
wym Teatrze Powszechnym poszedł inną 
drogą, drogą najmniejszego oporu i najła- 
twiejszych konwencji: nie odczytał sztuki 
na nowo i nie dojrzał jej właściwych linii 
podziału. W osobie Strasza dostrzegł jedy- 
nie wzbogaconego łyka i wesołka, rolę po- 
wierzył Dymszy i zaprzepaścił sens spo- 
łeczny sztuki. Strasz znalązł się w jednym 
szeregu z Dzieńdzierzyńskim jako gorszą 
jego mutacja, co jest do gruntu sprzeczne 
z charakterem tej postaci i jej opozycją 
w stosunku do Czarnoskalskich i ich drob- 
nomieszczańskich sprzymierzeńców. Ten 
zasadniczy błąd uczynił z komedii o re- 
zonansie dramatycznym — płytki wodewil 
o dość tępym brzmieniu. 

Bliższy prawdopodobieństwa jest Włady- 
sław Walter w -roli Dzieńdzierzyńskiego, 
ale i ta figura jest niedorysowana, zama- 
zana, pozbawiona groteskowej ostrości. 
Lepiej się przedstawia klan Czarnoskal- 
skich, bo też czołowe jego okazy są bar- 
dziej konwencjonalne, bardziej uchwytne 
dla starych nawyków aktorskich, choć i tu 
postaci młodych wypadły blado i schema- 
tycznie. Najtrafniej ujął swą rolę Włodzi- 
sław Ziembiński, którego  Kotwicz-Dahl- 
berg przekonywa dyskretną precyzją ry- 
sunku. 

„Rozbitki* liczą już prawie siedemdzie- 
siąt lat. Nikt, jak sądzę, nie wymagał od 
Jerzego Zaruby, aby dokładnie odtworzył 
atrybuty i stroje epoki, można się jednak 
było spodziewać po nim transpozycji jed- 
norodnej w stylu i tonacji. Tymczasem ko- 
stiumy jego są wystylizowane dość nie- 
śmiało w duchu Kostrzewskiego, a dekora- 
cje wydają się zapożyczone z rekwizytorni 
teatru „Rozmaitości“ czasu pierwszej woj- 
ny światowej. 

Stanisław Brucz 


' 


mujcie najlepszych  Hesów*, -napisany 
w formie dialogu między fikcyjnym Shamu- 
sem O'Snidem i reporterem dziennika. 

Artykuł wspomina o roli, jaką Hesi ode- 
grali w rewolucji amerykańskiei (1776—81) 
jako angielscy żołdacy wal :y przeciw 
Amerykanom. Anglicy po juaostu kupili 
u wielkich właścicieli ziemskich w Hesji 
ich „landsknechtów*, aby posłużyć się nimi 
w walce z rewolucj amerykańską. To co 
Anglicy potrafili, wywodzi autor, możemy 
i my zrobić. Od tego są Niemcy, aby do- 
starczyły nam żołdaków przeciw Związko- 
wi Radzieckiemu. 

„Przecież i nasi ludzie — twierdzi wyi- 
maginowany O'Snide — mogą wystarać się 
o pewną ilość Hesów, wynająć i opłacić od- 
działy żołdaków, które by walczyły za nas 
w Europie, jeśli popadniemy w tej części 
świąta w konflikt ze Stalinem“. 

— A kim będą ci żołdacy? — zapytuje 
reporter. 

— Rzecz jasna odpowiada mister 
O'Snide — że potomkami Hesów, którzy 
sprawili nam tyle trudności w latach 
1776—1781. Mam na myśli Niemców 
z Niemiec Zachodnich”. 

Powyższe słowa zostały wydrukowane 
w „New York Daily News* z dnia 15 sierp- 
nia roku 1949. Mister O'Snide jest naiwny, 
ale przynajmniej szczery. rk 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


Józef Stalin — Międzynarodowy charakter 
rewolucji październikowej. Wyd. „Książka 
i Wiedza”, W-wa 1949 r. str. 15, 


Instytut Badań Literackich: Kultura okresu 
pozytywizmu. Wybór tekstów i komentarzy 
pod redakcją Jana Kotta; część I Mieszczań- 
stwo opracowała Marła Janion. Wyd. „Książ- 


ka i Wiedza“, W-Wa 1949 r., str. 334, 

Etiuda Rewolucyjna. Wyd. Stowarzyszenie 
Instytutu Fryderyka Chopina, W-wa 1949 r. 
str. 26, 


J. 1. Kraszewski — Banita. 
Ludowe W-wa 1949 r., Str. 490, 

Jakub Bojko — Dwie dusze, Wydawnictwo 
Ludowe, W-wa 1949 r., Str. 102. 

Jan Dobrowolski — Co to jest światło, Wy- 
dawnictwo Ludowe, W-wa 1949 r, str. 67. 

Elmar Grin — Wiatr z Południa, przełożyła 
Halina Kowalska. Wydawnictwo Ludowe, W-wa 
1949 r., str, 191. 

Artur Hedley — Chopin, przełożyła A. Opę- 
chowska, słowo wstępne i opracowanie B. E. 
Sydowa: Wyd. St. Jamiołkowski i T. J, Ewert, 
Łódź 1949 r., str. 257. 

Leopold Staff — Wybór poezji, wstęp Mie- 
czysława Jastruna, Wyd. „Książka 1 Wiedza”, 
Warszawa 199 r., str. 125, 

Zbigniew Stolarek — Więcej niż dom, Wyd. 
„Książka I Wiedza“, Warszawa 1949 r, str 44. 

Roman Bratny — Słowo miliarda, Wyd, 
„Książka 1 Wiedza", Warszawa 1949 ri, str. 70, 

Adolf Dygasiński — Przygody młodzieńca 
czyli Robinson Polski. Wyd. „Książka i Wie- 
dza", Warszawa 1949 r. str. 200, 

Janina Broniewska — Filip i jego załoga na 
kółkach. Wyd. „Książka i Wiedza”, Warszawa 
1949 r., str. 29, 

Ewa Rom — Jedziemy na wakacje. Wyd. 
„Książka i Wiedza“, Warszawą 1949 r., str. 24, 

Józef Kowalski — Rewolucyjna demokracja 
rosyjska, ną „powsiąnie styczniowe. Wyd. „KSiąż- 
ka i Wiedza”, Warszawa 1949 rv, str. 291, 

Zygmunt Młynarski — Z dziejów demokracji 
polskiej. "Wyd. .,KsiążRa 1 Wiedza”, Warszawa 
1949 r,, str. 137. 

„Jerzy Plechanow — Przyczynek do zagadnie- 
nia rozwoju monistycznego pojmowania dzie- 
jów, przełożyła Romana Granas. Wyd. „Książ- 
ka í Wiedza”, Warszawa 1949 r., str. 275, 

E. Asratian — Pawłow, a materializm dia- 
lektyczny. Wyd. „Książka i Wiedza“, Warsza- 
wa 1949 r., str, 30. 

K. Bykow — Życie i twórczość Pawłowa, 
Wok on e i Wiedza“, Warszawą 1949 r., 
str. 31, 

L. Leontiew — Ekonomia polityczna socja- 
lizmu w dziełach Lenina i Stalina, przełożyła 
Maria Kowalewska, Wyd, „Książka i Wiedza", 
Warszawa 1949 r., str. 54. 

Anatol France — Pierścień z ametystem, 
przełożył Jan Sten. Wyd, „Książka i Wiedza”, 
Warszawą 1949 r., str. 185. 

Gabrielą Pauszer-Klonowska 
siejszy — Wypisy dla kl, 
wowej. Wyd, 
1949 r., str. 244, i 

Kazimierz Brandys — Samson — Antygo= 
na — wyd. „Czytelnik** Warszawa 1949 r. str, 390. 

Stefan Żeromski — Wiatr od morza i inne 
utwory, Wyd. „Czytelnik“ Warszawa 1949 r. 
str. 378. 

Wacław Rzezacz — Zielona książka — prze- 
łożyła z czeskiego Zofla Kowalewska, Wyd, 
„Czytelnik Warszawa 1949 r. str. 139, 

Józef Kjellgren — Ludzie przy moście — 
przełożyła z szwedzkiego Dr. Apolonia Załuska, 
Wyd. „Czytelnik*, Warszawa 1949 r. str. 257, 

Marta Arnaud — Dary białych ludzi — prze- 
łożyła z francuskiego Maria Stulgińska, Wyd. 
„Czytelnik* Warszawa 1949 r. str. 183. 

Mulk Raj Amand — Wielkie serce — prze- 
łożyła z angielskiego Ewa Fiszer. Wyd. „Czy 
telnik'" Warszawa 1949 r. Str. 266, 

Jurij Tynianow — Podporucznik Kiże — 
przełożyli z rosyjskiego Ziemowit Fedecki i 
Tadeusz Mongird, Wyd, „Czytelnik'* Warszawa 
1949 r. str, 82. 

Księża mówią... Fragmenty przemówień, 
listów i oświadczeń kapłanów polskich, Wyd. 
„Czyteln'k** Warszawa 1949 r. str. 63. 

Witold Wirpsza — Stocznia, Wyd. „Czytel- 
nik“, Warszawa 1949 r. str. 47, 

Światowit — Rocznik Muzeum Archeolo- 
gicznego im. Er. Majewskiego Towarzystwa 
Naukowego Warszawskiego Wyd, 'Tow. Nauko- 
we Warszawskie, Warszawa 1948 r. str. 386. 

Zygmunt Batowski — Aleksander Kuchar- 
ski, z 9 tablicami poza tekstem, Wyd. Tow. 
Naukowe Warszawskie, Warszawa 1948 r. str. 41. 

Marta Filipowiczówna — Nowa odmiana 
zespołu Jacod'a, Wyd. Tow. Naukowe Warszaw= 
skie, Warszawa 194% r. str. 32, 

Helena Kistelską — Współruchy, Wyd. Tow. 
Naukowe Warszawskie Warszawa 1948 r. str. 56. 

W. H. Melanowski — Rys. dziejów okuli- 
styki w Polsce, Wyd, Tow. Naukowe Warszaw= 
skie, Warszawa 1948 r. str, 98. 

Edmund Mikulaszek — Podstawy imuno- 
chemii, Wyd, Tow. Naukowe Warszawskie, War- 
szawa 1948 r. str. 252, A 

Leonard Sosnowski — Badania nad zjawiska- 
mi fotoelektrycznymi w półprzewodnikach, Wyd. 
żyją Warszawskie, Warszawa 1949 r, 
str. k 

Klemens Gerner — Zmiany zawartości biał- 
ka w surowicy krwi chorych na płonicę, Wyd, 
Tow. Naukowe Warszawskie, Warszawa 1948 r. 
str, 120, 

Witold Taszycki — Dawność tzw. maztirze- 
nia w języku polskim Wyd. Tow. Naukowe War- 
Szawskie, Warszawa 1948 str. 33. 

Jan Glinka — Instrukcja wydawnicza dla 
nowożytnych źródeł dziejowych Wyd. Tow. 
Naukowe Warszawskie, Warszawa 1949 str. 38. 

Jakub Sawicki — Concilia Poloniae — źródła 
i studia krytyczne, Wyd. Tow, Naukowe War- 
szawskie, Warszawa 1949 r. str. 114. 

Maria Maykowska — Quaestiones platonicae 
selectae, Wyd. Tow. Naukowe Warszawskie, 
Warszawa 1949 r. str, 24. 

Sprawozdania z posiedzeń wydziału II nauk 
matematyczno-fizycznych, Wyd, Tow. Naukowe 
Warszawskie, Warszawa 1948 r, str, 122. 

The journal of juriste papyrology edited 
by Raphael Taubenschlag and George Maniot- 
fel, Wyd. Tow. Naukowe Warszawskie, Warsza- 
wa 1948 r. str. 119, 

Jan Czekanowski — Antropologia polska w 
międzywojennym dwudziestoleciu 1919 — 1939, 
wyd. Tow, Naukowe Warszawskie, Warszawa 
1948 r. str. 221, 


wydawnictwo 
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